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oi apenas curiosidade o que levou Stephen Jones ao Museu Rogers pela primeira vez. 
Alguém lhe falara a respeito do estranho lugar subterrâneo na Southwark Street, do outro 

lado do rio, onde criaturas de cera muito mais horrendas que as piores efígies do Madame 
Tussaud estavam expostas; e num dia de abril ele resolveu entrar para conferir que tipo de 
desapontamento iria ter. Curiosamente, não se desapontou. Afinal, alguma coisa diferente e 
notável estava ali. Decerto, os velhos lugares-comuns sangüinários não poderiam faltar: Landru, 
Doutor Crippen, Madame Demers, Rizzio, Lady Jane Grey, infindáveis vítimas da guerra e da 
revolução, e monstros como Gilles de Rais e o Marquês de Sade; mas também outras coisas que 
aceleraram sua respiração e o fizeram permanecer até ouvir o toque de fechar. O homem que 
tinha montado aquela coleção não poderia ser um charlatão ordinário. Havia imaginação, e até 
um toque de genialidade doentia, em algumas das peças. 
  
Mais tarde ele se informou sobre George Rogers. O homem tinha sido da equipe do Tussaud, 
mas algum problema ocorrera que resultara em sua demissão. Ouviram-se rumores acerca de sua 
sanidade mental e notícias sobre suas loucas formas de adoração secreta; embora, finalmente, o 
sucesso de seu próprio museu no porão acabasse embotando o gume de algumas críticas, ao 
mesmo tempo em que aguçava a ponta insidiosa de outras. Teratologia e iconografia do pesadelo 
eram seus passatempos; e ele teve mesmo a prudência de alojar discretamente algumas de suas 
piores efígies numa alcova especial, destinada somente aos adultos. Foi essa alcova que tanto 
fascinou Jones. Havia coisas híbridas e disformes que só a fantasia seria capaz de gerar, 
moldadas com arte diabólica e coloridas de um modo horrivelmente realístico. 
  
Algumas eram figuras de mitos bem conhecidos: górgonas, quimeras, dragões, ciclopes e todos 
os seus arrepiantes congêneres. Outras tinham sido tiradas de mais obscuros e só furtivamente 
murmurados ciclos de lendas subtérreas: o negro e disforme Tsathoggua, o multitentacular 
Cthulhu, o trombudo Chaugnar Faugn, e outras indizíveis blasfêmias extraídas de livros 
proibidos como o Necronomicon, o Livro de Eibon ou o Unaussprechlichen Kulten, de Von 
Junzt. Mas as piores eram criações originais de Rogers, representando formas que nenhuma 
narrativa da antigüidade teria alguma vez ousado descrever. Muitas eram repulsivas paródias das 
formas da vida orgânica que conhecemos, enquanto outras pareciam ter sido sacadas de sonhos 
febris de outros planetas e galáxias. As mais selvagens pintadas por Clark Ashton Smith podem 
sugerir algumas; mas nada se compararia ao efeito de pungente, repelente terror gerado pelas 
suas grandes dimensões e delirante acabamento artesanal e pelas condições de luz 
diabolicamente perspicazes sob as quais eram exibidas. 
  
Stephen Jones, como um descompromissado connoisseur do bizarro na arte, procurara Rogers 
pessoalmente no sombrio escritório e estúdio que ficava atrás do salão de teto abobadado do 
museu – uma cripta de aspecto demoníaco, obscuramente iluminada por janelas de correr 
poeirentas, dispostas horizontalmente no nível dos paralelepípedos de um pátio escondido. Nesse 
lugar é que se fazia a manutenção das imagens, e ali, também, algumas tinham sido produzidas. 

F 
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Braços de cera, pernas, cabeças e torsos jaziam em grotesca desordem sobre vários bancos, ao 
passo que nas prateleiras das estantes se viam perucas, dentes e olhos mortiços de vidro 
espalhados indiscriminadamente. Vestimentas de todos os tipos pendiam de ganchos; e numa 
dada alcova havia grandes pilhas de cera cor-de-carne e prateleiras repletas de latas de tinta e 
pincéis de todos os formatos. No centro do cômodo estava a grande forja para preparar a cera a 
ser moldada, sua larga boca ocupada por um vasto container de ferro com alças, ao qual se 
ligava um tubo que permitiria despejar a cera derretida com um simples toque de dedo. 
  
Outras coisas, na cripta penumbrosa, seriam mais difíceis de descrever: partes isoladas de 
entidades problemáticas cujas formas agrupadas eram fantasmas de delírio. Numa das 
extremidades via-se uma porta de madeira maciça, trancada por um cadeado de tamanho 
incomum, sobre a qual se achava pintado um símbolo bastante peculiar. Jones, que já tivera 
acesso ao temível Necronomicon, estremeceu involuntariamente ao reconhecer aquele símbolo. 
Este expositor, refletiu, deve ser alguém de um saber desconcertantemente vasto acerca dos 
assuntos dúbios e negros. 
  
Também a palestra de Rogers não o desapontou. Era um homem alto, esguio e assaz 
desalinhado, os grandes olhos negros brilhando em combustão em meio a uma face pálida e mal 
barbeada. Não se incomodou com o aparecimento de Jones e antes pareceu saudar a ocasião de 
poder se abrir com uma pessoa interessada. Sua voz era de uma profundidade e de uma 
ressonância singulares, mal dissimulando uma ponta de intensidade represa, que bordejava 
mesmo com o fervor. Jones não se espantou de que muitos o tivessem julgado louco. 
  
A cada nova visita (e as visitas se tornaram habituais com o passar das semanas), Jones 
encontraria Rogers mais comunicativo, mais inclinado às confidências. No princípio, tinha 
havido rumores de crenças e práticas estranhas, da parte do expositor, e mais tarde esses rumores 
se expandiram em histórias, não obstante umas poucas e estranhas fotografias corroborantes, 
cuja extravagância roçaria pelo cômico. Foi em junho, numa noite em que Jones trouxera uma 
garrafa de bom uísque e pôde conversar mais livremente com seu anfitrião, que o discurso 
realmente insano despontou. Antes disso, haviam surgido histórias delirantes demais – relatos de 
viagens ao Tibete, ao interior da África, ao deserto da Arábia, ao vale do Amazonas, ao Alasca e 
a certas ilhas pouco conhecidas do Pacífico Sul, além de declarações acerca de ter lido livros 
monstruosos como os fragmentos Pnacóticos e os cantos Dhol atribuídos ao maligno e inumano 
Leng –, mas nada disso fora tão inequivocamente insano quanto o que veio à tona, sob o influxo 
do uísque, naquele anoitecer de junho. 
  
Mais abertamente, Rogers passou a se gabar de ter encontrado certas coisas na natureza que 
ninguém encontrara antes e de ter trazido à luz evidências de tais descobertas. De acordo com 
sua arenga, tinha ido mais longe do que qualquer outro na interpretação desses livros obscuros e 
primevos que estudara, e fora orientado por eles para certos lugares remotos onde insólitos 
remanescentes se ocultavam – remanescentes de éons de ciclos de vidas mais antigos que a 
humanidade e em alguns casos conectados com outras dimensões e outros mundos, mundos e 
dimensões com os quais a comunicação seria freqüente em dias pré-humanos. Jones se 
maravilhava com uma fantasia tão capaz de conjurar semelhantes noções e se perguntava qual 
seria a real história mental de Rogers. Teria sido o seu trabalho em meio ao grotesco mórbido do 
Madame Tussaud o ponto de partida para suas fugas imaginativas ou se tratava de uma tendência 
inata, da qual a escolha de sua ocupação fora apenas uma das manifestações? De qualquer modo, 
o trabalho do homem estava como que ligado a essas noções. Mesmo agora não havia que se 
equivocar com o curso de suas mais negras sugestões acerca das monstruosidades de pesadelo 
ocultas atrás da porta onde se lia “Para adultos somente”. Infenso ao ridículo, ele tentava sugerir 
que nem todas essas anormalidades demoníacas eram artificiais. 
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Foi mesmo o ceticismo e o espanto de Jones diante dessas declarações irrespondíveis que 
acabaram quebrando a crescente cordialidade. Rogers – estava claro – se levava muito a sério, 
pois agora se tornava moroso e ressentido, continuando a tolerar Jones somente ao preço de um 
incontido impulso de romper o muro de sua incredulidade urbana e complacente. Contos e 
sugestões delirantes de ritos e sacrifícios prestados a inomináveis deuses antigos continuavam; e 
aqui e ali Rogers mostraria ao hóspede uma das ultrajantes blasfêmias na alcova reservada e 
apontaria detalhes difíceis de conciliar mesmo com a mais refinada artesania humana. Jones 
prosseguiu, fascinado, com suas visitas, embora soubesse que tinha desmerecido os interesses de 
seu anfitrião. Às vezes, tentaria animar Rogers com um fingido assentimento a alguma sugestão 
ou asserção maluca, mas o magro expositor raramente se deixaria enganar por essas táticas. 
  
A tensão atingiu o ápice mais tarde, em setembro. Jones entrou casualmente no museu, num 
certo entardecer, e perambulava pelos corredores sombrios, cujo horror lhe era agora familiar, 
quando ouviu um som bastante sinistro, proveniente do estúdio de Rogers. Outros o ouviram 
também e, nervosamente, saíram em disparada, enquanto os ecos reverberavam através do 
grande porão de teto arqueado. Os três assistentes trocaram olhares significativos; um deles, um 
sujeito negro e taciturno, com ar de estrangeiro, que sempre servira Rogers como reparador e 
desenhista assistente, sorriu de um modo que pareceu intrigar seus colegas e que tocou 
profundamente alguma faceta da sensibilidade de Jones. Parecia o ganido ou o uivo de um cão e 
era um som que só poderia ser produzido sob condições do mais extremo terror e agonia 
combinados. Seu frenesi agudo, angustiado, era impressionante de ouvir e, em toda a sua 
grotesca anormalidade, continha algo duplamente aterrorizante. Jones se lembrou de que não 
eram permitidos cachorros no museu. 
  
Estava prestes a ir até a porta que conduzia ao estúdio, quando o atendente negro o deteve com 
uma palavra e um gesto. O Sr. Rogers – o homem disse, numa voz suave e algo acentuada que 
não escondia qualquer coisa de apologético e sardônico – tinha saído, e havia ordens expressas 
para não deixar que ninguém entrasse no estúdio durante sua ausência. Quanto àquele uivo, 
proviera certamente de alguma coisa lá fora, do pátio aos fundos do museu. A vizinhança estava 
cheia de vira-latas, cujas brigas costumavam ser chocantemente barulhentas. Não havia cães em 
parte alguma do museu. Mas, se o Sr. Jones quisesse ver o Sr. Rogers, poderia encontrá-lo antes 
da hora de fechar. 
  
Depois disso, Jones galgou os velhos degraus de pedra até a rua e examinou com curiosidade os 
esquálidos arredores. Os edifícios magros, decrépitos – que uma vez foram residências, mas que 
agora eram na maioria lojas e armazéns – eram de fato muito antigos. Alguns deles eram de um 
tipo que parecia remontar à época dos Tudors, e um fedor algo miasmático pairava sutilmente 
por toda a região. Ao lado da casa sombria cujo porão servia de museu havia uma passagem em 
arco, não muito alta, cortada por um caminho de pedras escuras, e foi por ela que Jones 
enveredou na vaga expectativa de encontrar o pátio dos fundos e ajeitar em sua mente, de um 
modo mais confortável, o caso do cachorro. O pátio, obscurecido na fraca luz do entardecer, 
estava cercado ao fundo por muros mais feios e intangivelmente ameaçadores do que as fachadas 
decadentes do casario vetusto e maligno. Não se via nenhum cachorro. Jones se perguntou como 
o resultado de tamanho frenesi poderia ter se desvanecido tão depressa e tão completamente. 
  
Apesar da declaração do assistente de que nenhum cachorro tinha estado no museu, Jones 
examinou com nervosismo as três pequenas janelas do estúdio subterrâneo, estreitos e 
horizontais retângulos colados ao piso onde a erva crescia, seus vidros ostensivos a mirar 
repulsivamente e sem curiosidade como os olhos de um peixe morto. À sua esquerda um lance 
carcomido de degraus conduzia a uma obscura porta de pesadas dobradiças. Um impulso lhe 
veio de se abaixar sobre os paralelepípedos úmidos e partidos e espiar lá dentro, na possibilidade 
de que os espessos cortinados verdes, movidos por longos cordões que desciam até um nível 



 www.sitelovecraft.com                                 de3103@yahoo.com.br 

 4

alcançável, não poderiam ser afastados. As superfícies externas estavam grossas de poeira, mas 
quando as esfregou com o lenço percebeu que não havia nenhuma cortina obstruindo a visão. 
  
Tão penumbroso era o interior do porão que pouca coisa se podia ver, mas a grotesca 
parafernália se deixava lobrigar espectralmente aqui e ali, enquanto Jones observava janela por 
janela. Parecia evidente, a princípio, que ninguém estava dentro; no entanto, quando ele espiou 
através da janela da extrema direita – aquela mais próxima do caminho de entrada –, avistou um 
brilho ao fundo do compartimento que o fez estacar surpreendido. Não havia razão para que 
nenhuma luz estivesse ali. Tratava-se de uma parte interna do cômodo, e ele não podia lembrar-
se de haver nenhuma lâmpada elétrica ou a gás perto daquele ponto. Uma outra olhadela definiu 
o brilho como sendo um largo retângulo vertical, e um pensamento lhe ocorreu. Era naquela 
direção que ele tinha sempre reparado na grande porta de madeira com o imenso cadeado – a 
porta que nunca era aberta e sobre a qual se estampava cruamente aquele pavoroso símbolo 
críptico proveniente dos documentos fragmentários de uma magia ancestral e proibida. Devia 
estar aberta agora, e havia uma luz lá dentro. Toda a sua especulação anterior sobre o lugar 
aonde aquela porta levaria e sobre o que haveria por trás foi então renovada, com uma 
intensidade triplamente inquietadora. 
  
Jones perambulou a esmo pela opressiva localidade até próximo das seis horas, quando voltou ao 
museu para procurar Rogers. Dificilmente poderia dizer por que ansiava tanto em ver o homem 
assim de imediato; contudo devem ter influído nessa disposição algumas suspeitas 
subconscientes acerca daquele uivo canino da tarde, terrivelmente difícil de situar, e acerca do 
brilho naquela porta perturbadora do interior, que usualmente permanecia fechada com o maciço 
cadeado. Os assistentes estavam de saída quando ele chegou, e achou que Orabona, o negro 
assistente de aparência estrangeira, o olhava com uma curiosidade sub-reptícia e contida. Não 
gostava daquele olhar, mesmo tendo visto o sujeito dirigi-lo ao seu patrão noutras ocasiões. 
  
O salão de teto abaulado parecia aterrorizante em seu abandono, mas ele o atravessou 
velozmente e bateu na porta do escritório e estúdio. A resposta demorou a vir, embora se 
ouvissem passos lá dentro. Finalmente, em resposta a uma segunda batida, a fechadura estalou, e 
o antigo portal de seis painéis rangeu relutantemente antes de pôr à mostra o vulto devastado e 
de olhar febricitante de George Rogers. Logo de saída ficou claro que o expositor se achava num 
estado de espírito incomum. Havia uma curiosa mistura de relutância e de real avidez em sua 
saudação, e seu modo de falar derivava para extravagâncias do tipo mais incrível e horripilante. 
  
Antigos deuses sobreviventes – inomináveis sacrifícios – a outra natureza além daquela, 
artificial, dos horrores da alcova – toda a lengalenga usual, mas pronunciada num tom de 
confiança algo crescente. Obviamente, refletiu Jones, a loucura do pobre o estava dominando 
mais e mais. Vez por outra, Rogers lançaria olhadelas furtivas em direção à porta trancada no 
final do cômodo ou em direção a um pedaço de áspera aniagem que jazia no chão, não muito 
distante dele, sob o qual algum objeto pequeno parecia estar colocado. Jones ficou mais nervoso 
à medida que os momentos passavam e começou a se sentir tão hesitante em mencionar os 
estranhos eventos da tarde quanto há pouco tinha estado ansioso por fazê-lo. 
  
O tom sepulcralmente grave da voz de Rogers quase se partia sob a excitação de seu delírio 
febril. 
  
– Você se lembra – gritou – do que eu lhe contei acerca daquela cidade em ruínas da Indochina 
onde os tcho-tchos viviam? Teve de admitir que estive lá, quando viu as fotografias, mesmo se 
achasse que eu fiz às escuras aquele nadador oblongo de cera. Se você o tivesse visto 
contorcendo-se nos poços subterrâneos como eu vi... 
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“Bem, este é maior ainda. Nunca lhe falei sobre este, porque desejava trabalhar as últimas partes 
antes de fazer qualquer anúncio. Quando você vir os instantâneos, saberá que a geografia não 
poderia ter sido falsificada; e eu creio que tenho outro meio de prová-lo. Não se trata de 
nenhuma mistura de cera que fiz. Você nunca o viu, porque os experimentos não me permitiriam 
mantê-lo em exibição.” 
  
O exibidor olhou de um modo estranho para a porta trancada. 
  
– Tudo provém daquele longo ritual no oitavo fragmento pnacótico. Quando me dei conta, vi que 
poderia ter apenas um significado. Havia coisas no norte antes que a terra de Lomar – antes que 
a humanidade existisse; e esta era uma delas. Vasculhamos tudo até o Alasca, partindo de Fort 
Morton até Nootak, mas a coisa estava lá, como sabíamos que estaria. Grandes ruínas ciclópicas, 
cobrindo acres inteiros. Havia sobrado menos do que esperáramos, mas após três milhões de 
anos o que se poderia desejar? E não estavam as lendas esquimós todas na direção certa? Não 
podíamos forçar um deles a ir conosco, e tivemos de esquiar de volta até Nome em busca de 
americanos. Orabona não tinha utilidade naquele clima, tornou-se taciturno e odioso. 
  
“Mais tarde lhe contarei do modo como a encontramos. Quando removemos o gelo dos pilonos 
da ruína central, a escadaria era exatamente como pensamos que seria. Viam-se ainda alguns 
entalhes, e não houve problemas em impedir que os yankees nos seguissem ao entrarmos. 
Orabona tremia como uma folha – você nunca suporia, vendo o modos insolentes que ele exibe 
por aqui. Ele conhecia o bastante sobre as velhas lendas, para estar devidamente amedrontado. A 
luz externa tinha acabado, mas nossos archotes mostravam o bastante. Vimos os ossos de outros 
que tinham existido antes de nós éons atrás, quando o clima era quente. Alguns desses ossos 
eram de coisas que você não poderia sequer imaginar. No terceiro nível abaixo, encontramos o 
trono de marfim, do qual os fragmentos tanto falavam – e posso lhe dizer que não estava vazio. 
  
 “A coisa no trono não se movia, e então percebemos que Ele precisava ser alimentado por 
algum sacrifício. Mas não pretendíamos acordá-Lo. Melhor levá-Lo para Londres primeiro. 
Orabona e eu nos arrojamos à superfície da grande caixa, mas quando O embalamos, vimos que 
não poderíamos subir com Ele os três lances de degraus. Esses degraus não foram construídos 
para seres humanos, suas dimensões nos dificultavam. De qualquer modo, era pesado em 
excesso. Tivemos de chamar os americanos para O tirarmos de lá. Não estavam nada animados a 
entrar no lugar, mas certamente a coisa pior já estava dentro da caixa. Dissemos a eles que se 
tratava de uma peça de marfim esculpido, material arqueológico; e, ao verem o trono entalhado, 
provavelmente acreditaram em nós. É um espanto que não tenham suspeitado de um tesouro 
oculto e que não tenham exigido uma parte. Devem ter contado estranhas histórias acerca de 
Nome, mais tarde; embora eu duvide de que tenham retornado às ruínas, mesmo pelo trono de 
marfim.” 
  
Rogers fez uma pausa, procurou em sua escrivaninha e tirou um envelope com fotografias de 
tamanho grande. Extraindo uma e colocando-a com a face virada para baixo à sua frente, passou 
as restantes a Jones. O conjunto era certamente espantoso: colinas cobertas de gelo, trenós 
puxados por cães, homens envolvidos em peles, e vastas ruínas decadentes contra um fundo de 
neve – ruínas cujos contornos bizarros e cujos blocos enormes de pedra dificilmente poderiam 
ser descritos. Uma vista à luz do flash mostrava uma incrível câmara interior com entalhes 
selvagens e um trono curioso cujas proporções não poderiam ter sido desenhadas para um 
ocupante humano. Os entalhes da alvenaria gigantesca – altas paredes peculiarmente abobadadas 
– eram grandemente simbólicos e envolviam tanto desenhos completamente desconhecidos 
quanto certos hieróglifos citados de modo sombrio em legendas obscenas. Sobre o trono 
estampava-se o mesmo símbolo temerário que se via pintado acima da porta de madeira da 
oficina. Jones lançou um olhar nervoso àquele portal fechado. Com toda certeza, Rogers andara 
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por lugares estranhos e vira coisas estranhas. Entretanto aquela fotografia louca do interior podia 
ser facilmente uma fraude – tirada de um cenário bem montado. Não se deve ser tão crédulo. 
Mas Rogers continuava. 
  
– Bem, embarcamos a caixa num navio que saía de Nome e chegamos a Londres sem nenhum 
problema. Foi a primeira vez em que trouxemos alguma coisa com chances de estar viva. Não O 
coloquei em exibição, porque havia algo mais importante a fazer por Ele. Precisava do alimento 
sacrificial, pois se tratava de um deus. Obviamente eu não poderia Lhe dar o tipo de sacrifícios 
que Ele costumaria receber em sua época, pois tais coisas não existem agora. Mas havia outras 
que podiam servir. O sangue é a vida, você sabe. Mesmo os lêmures e os elementais que são 
mais velhos do que a terra hão de vir quando o sangue de homens ou animais for oferecido sob 
as condições corretas. 
  
A expressão na face do narrador estava se tornando mais e mais alarmante e repulsiva, o que fez 
Jones estremecer em sua cadeira. Rogers pareceu notar o nervosismo de seu hóspede e 
prosseguiu, com um sorriso distintamente mau: 
  
– Foi no último ano que O consegui e desde então tenho tentado ritos e sacrifícios. Orabona não 
tem sido de muita ajuda, pois esteve sempre contra a idéia de despertá-Lo. Ele O odeia, 
provavelmente porque teme o que Ele poderá vir a significar. Carrega uma pistola durante todo o 
tempo, para se proteger – tolo, como se houvesse proteção humana contra Ele! Se alguma vez o 
vir sacar a pistola, o estrangularei. Queria que eu O matasse e fizesse uma efígie d’Ele. Mas já 
tracei meus planos e estou chegando ao topo, a despeito de todos os covardes como Orabona e 
dos malditos céticos de nariz empinado como você, Jones! Já entoei os cantos e realizei certos 
sacrifícios, e na semana passada a transição ocorreu. O sacrifício foi – recebido e apreciado! 
  
Rogers lambia mesmo os lábios, enquanto Jones se mantinha incomodamente rígido. O expositor 
parou e se ergueu, cruzando o cômodo em direção ao pedaço de aniagem para o qual vinha 
olhando freqüentemente. Abaixando-se, agarrou um dos cantos e voltou a falar: 
  
– Você já riu bastante de minha obra – e agora é hora de conhecer alguns fatos. Orabona me diz 
que você ouviu um cachorro ganir por aqui esta tarde. Sabe o que isso significava? 
  
Jones olhava. Apesar de toda a sua curiosidade, teria preferido ir embora sem obter maiores 
luzes acerca do ponto que tanto o intrigara. Mas Rogers foi inexorável e começou a levantar o 
quadrado de aniagem. Debaixo dele jazia uma massa retorcida e quase disforme que Jones 
demorou a classificar. Seria alguma coisa que vivera e que algum agente comprimira, privara de 
todo o sangue, espicaçara em mil lugares e costurara num monte mole e desossado de puro 
grotesco? Após um instante, Jones compreendeu o que poderia ser. Era o que restara de um 
cachorro – um cachorro, talvez de tamanho considerável e de uma cor esbranquiçada. A raça 
estava além de qualquer reconhecimento, porque a distorção tinha acontecido de um modo 
inominável e ultrajante. Grande parte do pêlo fora queimada por algum tipo de ácido, e a pele 
exposta e exangue estava marcada por inumeráveis feridas de incisões circulares. A forma de 
tortura necessária para obter semelhantes resultados teria sido inimaginável. 
  
Eletrizado por uma pura repulsa que ultrapassava seu crescente desgosto, Jones explodiu num 
grito: 
  
– Seu sádico maldito, seu demente, você faz uma coisa dessas e ainda ousa vir falar a um homem 
decente! 
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 Rogers repôs a aniagem com um ricto maligno de desdém e encarou sem furioso hóspede. Suas 
palavras portavam uma calma pouco natural: 
  
– Ora, seu tolo, pensa que eu fiz isto? O que dizer? Não é humano e não tem intenção de ser. 
Sacrificar é meramente oferecer. Eu dei a Ele o cachorro. O que aconteceu é obra d’Ele, não 
minha. Precisava ser alimentado com a oferta e a tomou à sua própria maneira. Mas deixe-me 
mostrar a você com o que Ele se parece. 
  
Enquanto Jones hesitava, o outro foi até sua escrivaninha e apanhou a fotografia que tinha 
colocado com a face para baixo. Agora, estendia-a com um olhar curioso. Jones recebeu-a e 
examinou-a de um modo quase mecânico. Após um momento, o olhar do visitante se tornou 
mais concentrado e mais absorto, pois a força satânica do objeto representado tinha um efeito 
quase hipnótico. Certamente, Rogers tinha se superado em modelar o pesadelo feérico que a 
câmera capturara. A coisa era obra de um gênio férvido e infernal, e Jones se perguntou como o 
público reagiria quando fosse colocada em exibição. Algo tão monstruoso não tinha direito de 
existir – provavelmente a mera contemplação do mesmo, depois que fora feito, teria completado 
o desajuste na mente de quem o fizera, levando-o a uma adoração com sacrifícios brutais. Só 
uma firme sanidade poderia resistir à sugestão insidiosa de que tal blasfêmia era – ou teria sido – 
alguma forma exótica e mórbida de vida efetiva. 
  
A coisa na imagem estava agachada ou se balançava sobre o que parecia ser uma engenhosa 
reprodução do trono monstruosamente entalhado da outra fotografia curiosa. Descrevê-la com 
qualquer palavra comum teria sido impossível, pois o que quer que seja de minimamente 
parecido com ela jamais ocorreu à imaginação da humanidade sã. Representava alguma forma 
vagamente conectada com os vertebrados deste planeta – embora não se pudesse ter certeza 
disso. Sua compleição era ciclópica, já que mesmo agachada sua altura dava quase duas vezes a 
de Orabona, o qual aparecia ao seu lado. Examinando atentamente, seria possível traçar suas 
aproximações com as feições corporais dos vertebrados superiores. 
  
Havia um torso quase globular, com seis longos e sinuosos membros terminando em patas de 
crustáceo. Da extremidade superior protuberava, como uma bolha, um glóbulo subsidiário; seu 
triângulo de três olhos fixos de peixe, sua tromba de um pé de comprimento e evidentemente 
flexível, e um sistema lateral distendido, semelhante a guelras, sugerindo que se tratava de uma 
cabeça. Grande parte do corpo era coberta pelo que a princípio parecia ser pêlos, mas que a um 
exame mais atento provava ser uma densa floração de tentáculos negros e delgados ou 
filamentos de sucção, cada qual terminando numa boca que sugeriria uma cabeça de áspide. 
Sobre a cabeça e abaixo da tromba os tentáculos tendiam a ser mais longos e grossos, marcados 
com tiras espiraladas – sugerindo as tradicionais serpentes-madeixas da Medusa. Insinuar que 
aquilo podia ter uma expressão parece paradoxal; no entanto Jones sentiu que aquele triângulo 
de olhos protuberantes de peixe e aquela tromba pousada obliquamente exalavam um ar de ódio, 
voracidade e gritante crueldade, incompreensível aos humanos porque se misturava a outras 
emoções estranhas a este mundo e a este sistema solar. Nessa anormalidade bestial, refletiu, 
Rogers devia ter despejado de uma só vez toda a sua maligna insanidade e todo o seu inaudito 
gênio escultórico. A coisa era incrível – e, não obstante, a fotografia provava sua existência. 
  
Rogers interrompeu suas divagações. 
  
– Bem, o que acha d’Ele? Ainda tem dúvidas sobre o que estraçalhou o cachorro e o sugou 
inteiro com um milhão de bocas? Precisava de alimento – e precisará de mais. Ele é um deus, e 
eu sou o primeiro sacerdote de Sua hierarquia final. Iä! Shub-Niggurath! O Bode com os seus 
Mil Jovens! 
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Jones baixou a fotografia, com desgosto e pena. 
  
– Olhe aqui, Rogers, é melhor abandonar isso. Existem limites, você sabe. É um grande trabalho, 
e tudo o mais, mas não faz bem a você. Melhor não o ver mais – deixar que Orabona o quebre e 
tentar esquecê-lo. E deixe-me rasgar essa reprodução bestial também. 
  
Com um resmungo, Rogers arrebatou a fotografia e devolveu-a à escrivaninha. 
  
– Idiota – você – e ainda pensa que Ele seja uma fraude! Ainda acha que eu O fiz e ainda acha 
que minhas figuras não são mais que cera inerte! Ora, que se dane, você saberá. Não agora, 
porque Ele está descansando após o sacrifício, mas mais tarde. Oh, sim, você não duvidará de 
Seu poder então. 
  
Enquanto Rogers olhava para a porta interna com o cadeado, Jones apanhou seu chapéu e sua 
bengala de um banco próximo. 
  
– Muito bem, Rogers, deixe para mais tarde. Preciso ir agora, mas o procurarei de novo amanhã 
ao entardecer. Reflita sobre meu conselho e veja se não faz sentido. Pergunte a Orabona o que 
ele acha também. 
  
Rogers arreganhou os dentes de um modo animalesco. 
  
– Precisa ir agora, hein? Com medo, afinal! Com medo, apesar de toda a fanfarronice! Você diz 
que as efígies são apenas cera e, no entanto, dá o fora quando começo a provar que não o são. 
Você é como os demais que aceitam minha aposta de que não ousam passar uma noite inteira no 
museu – chegam valentemente, mas depois de uma hora gritam e esmurram a porta implorando 
para sair! Quer que eu consulte Orabona, hein? Vocês dois – sempre contra mim! Vocês querem 
barrar o estabelecimento de Seu reino vindouro! 
  
Jones manteve a calma. 
  
– Não, Rogers, não há ninguém contra você. E não estou com medo de suas figuras, também, até 
porque admiro sua arte. Mas estamos ambos um pouco excitados esta noite, e imagino que 
algum descanso nos fará bem. 
  
Outra vez Rogers barrou a saída de seu hóspede. 
  
– Sem medo, hein? Então por que está tão aflito em sair? Olhe aqui, você tem ou não tem 
coragem de ficar aqui sozinho no escuro? Por que tanta pressa, se você não acredita n’Ele? 
  
Uma nova idéia parecia ter ocorrido a Rogers, e Jones olhou-o atentamente. 
  
– Ora, não tenho nenhuma pressa em especial; mas de que adiantaria eu permanecer sozinho 
aqui? O que isso provaria? Minha única objeção é que não é confortável para dormir. Que 
benefício traria para qualquer de nós? 
  
Dessa vez, foi a Jones que ocorreu uma idéia. Ele prosseguiu, num tom de conciliação: 
  
– Pense bem, Rogers; apenas lhe perguntei o que seria provado se eu ficasse, quando nós dois o 
sabemos. Seria provado que suas efígies são apenas efígies, e que você não devia deixar sua 
imaginação fluir como tem fluído ultimamente. Suponha que eu fique. Se eu me mantiver firme 
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até o amanhecer, você aceitará uma nova visão das coisas, tirará umas férias e deixará que 
Orabona destrua essa sua nova coisa? Vamos lá, não é um jogo honesto? 
  
A expressão na face do expositor era difícil de decifrar. Parecia óbvio que ele estivesse pensando 
rápido e que sobre um emaranhado de emoções conflitantes o triunfo maligno o estava 
dominando. Sua voz soou embargada, quando respondeu: 
  
– Honesto o bastante! Se você se mantiver firme, aceitarei seu conselho. Sairemos para jantar e 
depois retornaremos. Trancarei você no cômodo de exibição e irei para casa. Pela manhã, 
retornarei antes de Orabona – ele chega meia hora antes dos outros – e verei como você está. 
Mas não o tente, a menos que esteja muito seguro de seu ceticismo. Outros fraquejaram – a 
oportunidade é sua. E suponho que umas batidas na porta de fora sempre trarão um policial. 
Você poderá não gostar, depois de algum tempo – e estará no mesmo edifício, mas não no 
mesmo cômodo que Ele. 
  
Quando atravessaram a porta dos fundos em direção ao pátio sombrio, Rogers levou consigo o 
pedaço de aniagem com seu repulsivo conteúdo. Próximo ao centro do pátio havia um bueiro, 
cuja tampa o expositor ergueu em silêncio e com um acento de arrepiante familiaridade. Com 
invólucro e tudo, o fardo desceu ao oblívio de uma cloaca labiríntica. Jones estremeceu e 
instintivamente se esquivou ao contato da vampiresca figura ao seu lado, enquanto saíam para a 
rua. 
  
Num tácito consentimento mútuo, não jantaram juntos, mas concordaram em se encontrar às sete 
diante do museu. 
  
Jones apanhou um táxi e respirou aliviado depois que cruzou a Ponte Waterloo e sentiu que se 
aproximava da Strand alegremente iluminada. Satisfez-se com um café frugal e em seguida se 
recolheu a casa em Portland Place, para tomar um banho e apanhar algumas coisas. Perguntou-
se, um tanto improficuamente, o que Rogers estaria fazendo. Tinha ouvido que o homem possuía 
uma casa vasta e penumbrosa em Walworth Road, repleta de livros obscuros e proibidos, 
parafernálias ocultas e imagens de cera que preferia não colocar em exposição. Orabona, sabia-
se, vivia num setor separado dessa mesma casa. 
  
Às onze, Jones encontrou Rogers à sua espera junto à porta do porão na Southwark Street. 
Trocaram escassas palavras, mas cada qual parecia lutar com uma tensão ameaçadora. 
Concordaram em que somente o salão de exibição deveria compor o cenário da vigília, e Rogers 
não insistiu para que o outro se alojasse na alcova “para adultos” dos supremos horrores. O 
expositor, após apagar todas as luzes do estúdio, fechou a porta daquela cripta com uma das 
chaves de seu volumoso molho. Sem sequer um aperto de mãos, atravessou a porta da rua, 
trancou-a atrás de si e galgou os desgastados degraus que conduziam ao pavimento lá fora. 
Enquanto o som de suas passadas esmorecia, Jones se deu conta de que a longa e tediosa vigília 
havia começado. 
  
   
2  
  
Mais tarde, na treva absoluta do grande porão arqueadado, Jones amaldiçoou sua própria 
ingenuidade infantil, que o tinha colocado ali. Durante a primeira meia hora, acendeu e apagou 
sua lanterna de bolso a intervalos regulares, mas estar sentado agora num dos bancos do 
expositor, em plena escuridão, tornara-se uma tarefa enervante. A cada vez que a lanterna 
faiscava, algum objeto mórbido e grotesco aparecia – uma guilhotina, algum inominável monstro 
híbrido, uma face barbada, repleta de malignidade, ou um corpo com emanações vermelhas 
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escorrendo de uma garganta cortada. Jones sabia que nenhuma realidade sinistra se ligava a essas 
coisas, mas após a primeira meia hora preferiu não as ver mais. 
  
Por que se dera ao trabalho do provocar aquele maluco ele mal podia dizer. Teria sido muito 
mais simples deixá-lo entregue a si mesmo ou ter chamado um especialista. Provavelmente, 
refletiu, influenciara-o o sentimento de empatia que um artista tem por outro. Havia suficiente 
genialidade em Rogers para torná-lo merecedor de toda oportunidade possível de que alguém o 
ajudasse a se livrar de sua crescente mania. Qualquer homem que pudesse imaginar e construir 
as coisas incrivelmente vivas que ele tinha produzido não estaria distante de uma real grandeza. 
Ele tinha a fantasia de um Sime ou de um Doré reunida ao artesanato minucioso e científico de 
um Blatschka. Com efeito, ele dera ao mundo do pesadelo aquilo que os Blatschkas, com seus 
modelos de plantas maravilhosamente acurados, feitos com vidro finamente retorcido e colorido, 
tinham dado ao mundo da botânica. 
  
À meia-noite as batidas de um relógio distante filtraram-se através da escuridão, e Jones se 
sentiu animado pela mensagem de um mundo exterior que ainda vivia. A câmara de teto 
arqueado do museu assemelhava-se a um túmulo – perturbadora em sua extrema solidão. Mesmo 
um camundongo teria sido uma companhia razoável; e, no entanto, Rogers aventara que – por 
“certas razões”, conforme dissera – camundongos ou quaisquer insetos jamais se aproximaram 
do lugar. Era bastante curioso, conquanto parecesse verdade. A imobilidade e o silêncio eram 
virtualmente totais. Se ao menos alguma coisa produzisse um som! Ele agitou os pés, e os ecos 
repercutiram na quietude absoluta. Tossiu, mas havia o que quer que fosse de zombeteiro nas 
reverberações em staccato. Ele não podia, reconheceu, simplesmente conversar consigo mesmo. 
Isso significaria uma desintegração nervosa. O tempo parecia escoar com uma lentidão anormal 
e desconcertante. Ele poderia jurar que horas inteiras tinham transcorrido desde que acendera a 
lanterna pela última vez durante a vigília, porém mal havia batido meia-noite. 
  
Teria desejado que seus sentidos não fossem tão extraordinariamente aguçados. Alguma coisa na 
quietude e na escuridão parecia tê-los afiado, de modo que respondiam às mais ligeiras 
excitações com uma nitidez que dificilmente se consideraria normal. Seus ouvidos pareciam, às 
vezes, captar um débil, evasivo sussurro que não se poderia sem erro identificar como sendo o 
rumor das ruas esquálidas lá fora; e ele pensou em coisas vagas e irrelevantes, como a música 
das esferas ou a vida ignota, inacessível, de dimensões alienígenas pressionando contra a nossa. 
Rogers não raro especulava sobre tais coisas. 
  
Os espectros de luz flutuante sobre seus olhos repletos de treva pareciam inclinados a assumir 
curiosas simetrias de padrão e movimento. Ele freqüentemente se indagara acerca desses 
estranhos raios provenientes do insondável abismo que cintila diante de nós na ausência de toda 
iluminação terrestre, mas nunca conhecera nenhum que se comportasse tal como esses se 
comportavam. Faltava-lhes a repousante errância das manchas de luz ordinária – como se 
sugerindo alguma vontade ou propósito além de qualquer concepção terrestre. 
  
Então veio aquela sugestão de estranhos estremecimentos. Nada estava aberto; no entanto, a 
despeito da geral imobilidade do ar, Jones sentiu que a atmosfera não parecia uniformemente 
parada. Havia variações intangíveis de pressão – não decididas o suficiente para sugerir o 
repugnante patear de entidades desconhecidas. Estava anormalmente frio também. Ele não 
gostou de nada disso. O ar pareceu-lhe salgado, como se se houvesse misturado à salinidade de 
águas subterrâneas, e havia a vaga impressão de algum odor de inefável mofo. Durante o dia, ele 
nunca reparara que as figuras de cera tivessem odor. Mesmo agora aquela impressão incerta não 
correspondia ao cheiro que figuras de cera devessem ter. Assemelhava-se mais ao discreto odor 
dos espécimes num museu de história natural. Curioso, em vista das declarações de Rogers de 
que suas figuras não eram de todo artificiais – de fato, tal declaração é que levava a imaginação a 
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conjurar a suspeita olfativa. É preciso que se reaja aos excessos da imaginação – não foram tais 
coisas que puseram louco o pobre Rogers?    
No entanto a extrema solidão do lugar era amedrontadora. Mesmo as badaladas mais distantes 
pareciam provir de golfos cósmicos. Isso fez com que Jones se lembrasse daquela fotografia 
insana que Rogers lhe mostrara – a câmara horrendamente entalhada com o trono críptico que o 
sujeito alegara ser parte de uma ruína de três milhões de anos localizada em ermos temidos e 
inacessíveis do Ártico. Talvez Rogers tivesse ido ao Alasca, mas aquela foto não seria mais que 
uma encenação. Não havia como ser de outro modo, com todos aqueles entalhes e aqueles 
símbolos terríveis. E aquela forma monstruosa, que se supunha ter sido encontrada sobre o trono 
– que arroubo de mórbida fantasia! Jones se perguntou a que distância realmente estaria da 
insana obra-prima de cera – provavelmente ela estaria guardada atrás daquela maciça porta com 
o cadeado, que levava a algum recesso para além da oficina. Mas de nada serviria conjeturar 
acerca de uma imagem de cera. Não estava aquela mesma sala repleta de tais coisas, algumas 
delas pouco menos horríveis do que o temível “Ele”? E, para além de um delgado biombo à 
esquerda, estava a alcova “Para adultos somente”, com seus inomináveis fantasmas de delírio. 
  
A proximidade das inumeráveis formas de cera começou a bulir mais e mais com os nervos de 
Jones à medida que os minutos avançavam. Ele conhecia o museu bem o bastante para não se 
sentir livre de suas imagens usuais nem mesmo na escuridão total. Na verdade, a escuridão tinha 
o efeito de adicionar às imagens lembradas algumas nuanças imaginativas realmente 
perturbadoras. A guilhotina parecia ranger, e a face barbada de Landru – o carrasco de suas 
cinqüenta esposas – se contorcia em expressões de monstruosa ameaça. Da garganta cortada de 
Madame Demers parecia emanar um horrível som borbulhante, enquanto a vítima sem cabeça e 
pernas de um esquartejador tentava se aproximar mais e mais sobre suas amputações sangrentas. 
Jones passou a fechar seus olhos na expectativa de que isso pudesse afastar as imagens, mas 
descobriu que era inútil. Além disso, quando ele fechava os olhos os padrões estranhos e 
despropositados das manchas de luz se tornavam mais pronunciados e inquietadores. 
  
Então, subitamente, ele começou a tentar reter as imagens que antes tinha se esforçado para 
banir. Tentou retê-las porque estavam dando lugar a outras mais assustadoras. Contra a vontade, 
sua memória se pôs a reconstruir as blasfêmias não-humanas que espreitavam pelos cantos mais 
obscuros, e essas demoníacas formações híbridas se enroscavam e se sacudiam em sua direção 
como se tentando envolvê-lo num círculo. O negro Tsathoggua se converteu, de uma gárgula 
semelhante a um sapo, numa linha longa e sinuosa com centenas de pés rudimentares; e um 
delgado e flexível abutre noturno estendeu suas asas como se para avançar e sufocar o vigilante. 
Jones segurou-se para não gritar. Reconheceu que estava revertendo aos terrores tradicionais de 
sua infância e determinou usar sua razão adulta para conter os fantasmas. Ajudou um pouco, 
percebeu, piscar a luz novamente. Por medonhas que fossem as imagens mostradas, não o eram 
tanto quanto as que sua fantasia sacava da extrema escuridão. 
  
Mas houve recaídas. Mesmo à luz da lanterna ele não podia deixar de suspeitar que um furtivo e 
ligeiro tremor se verificava no biombo que escondia a terrível alcova “para adultos, somente”. 
Sabia o que estava ali atrás e estremecia. A imaginação evocava as formas chocantes do fabuloso 
Youg-Sothoth – um mero aglomerado de globos iridescentes, mas ainda assim estupendo em sua 
maligna sugestividade. Não estaria aquela massa amaldiçoada flutuando lentamente em sua 
direção e se chocando contra a divisória em seu caminho? Uma pequena protuberância na tela à 
direita sugeria o chifre pontudo de Gnoph-keh, a coisa peluda, mitológica, dos gelos de 
Greenland, que às vezes caminhava sobre duas pernas, às vezes sobre quatro, e às vezes sobre 
seis. Para tirar isso da cabeça, Jones se arrojou num ímpeto contra a alcova infernal, com a 
lanterna acesa à sua frente. Certamente, nenhum de seus receios se comprovou. No entanto não 
estariam os longos tentáculos faciais do grande Cthulhu movendo-se realmente, de um modo 
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lento e insidioso? Sabia que eram flexíveis, mas não havia notado que o sopro de ar causado pelo 
seu próprio avanço fosse suficiente para colocá-los em movimento. 
  
Retornando a seu assento do lado de fora da alcova, fechou os olhos e deixou que as manchas 
simétricas de luz fizessem seu estrago. O relógio distante deu uma única batida. Teria sido 
apenas uma? Acendeu a lanterna sobre seu relógio e viu que era precisamente uma hora. Seria 
penoso, decerto, esperar até de manhã. Rogers só chegaria por volta das oito horas, antes mesmo 
de Orabona. Haveria luz lá fora, no porão principal, bem antes que isso ocorresse, mas nenhum 
raio penetraria ali. Todas as janelas neste porão tinham sido bloqueadas pelas três mais pequenas 
que davam para o pátio. Uma péssima vigília, ao que tudo indicava. 
  
 Seus ouvidos captavam maiores alucinações agora – pois ele poderia jurar que estava ouvindo 
passadas furtivas e inexoráveis na oficina, para além da porta trancada. Não havia que ficar 
pensando no horror chamado “Ele”, que Rogers se privara de exibir. A coisa era uma 
contaminação – havia enlouquecido o seu criador e agora mesmo a sua imagem suscitava 
atemorizantes fantasias. Jazia, obviamente, por detrás daquela pesada porta de madeira com o 
cadeado. As passadas seriam, certamente, pura imaginação. 
  
Então julgou ter ouvido a chave girar na porta do estúdio. Acendendo a lanterna, nada mais viu 
que o vetusto portal de seis folhas em sua posição costumeira. Outra vez apelou para a treva e 
fechou seus olhos, mas veio em seguida uma alucinante ilusão de rangido – não a guilhotina, 
desta vez, mas o lento e furtivo abrir-se da porta do estúdio. Ele não gritaria. Se gritasse, estaria 
perdido. Ouviu-se uma espécie de patear ou de remexer, e estava avançando lentamente em 
direção a ele. Precisava manter o controle sobre si mesmo. Não fizera o mesmo quando o 
inominável em forma de cérebro tentou acuá-lo? A movimentação parecia mais próxima, e sua 
resolução lhe faltava. Ele não gritou, mas apenas gaguejou uma intimação: 
  
– Quem está aí? Quem é você? O que você quer? 
  
Não houve resposta, porém a agitação prosseguia. Jones não soube o que mais temia fazer – se 
acender a lanterna ou se ficar quieto no escuro, enquanto a coisa avançava sobre ele. Esta coisa 
era diferente – sentiu no fundo – dos outros terrores do anoitecer. Seus dedos e sua garganta 
funcionavam espasmodicamente. O silêncio era impossível, e o suspense da escuridão extrema 
começava a se revelar a mais intolerável das condições. Outra vez gritou, histericamente: “Alto! 
Quem está aí?” – enquanto acendia o facho esclarecedor. Então, paralisado pelo que viu, deixou 
cair a lanterna e gritou – não uma só, mas muitas vezes. 
  
Vinha contorcendo-se em sua direção a forma gigantesca e blasfema de algo que não era 
inteiramente macaco nem inteiramente um inseto. Sua carapaça pendia solta sobre o corpo, e o 
seu rudimento rugoso de cabeça – olhos mortiços – balançava de um lado para o outro como a de 
um bêbado. Suas patas dianteiras estavam estendidas, com as garras abertas, e todo o seu corpo 
exalava malignidade, a despeito de sua completa ausência de expressão. Após os gritos e a volta 
da escuridão, a criatura saltou e, num instante, manteve Jones preso ao chão. Não houve luta, 
porque o vigilante desmaiou. 
  
A inconsciência de Jones não deve ter durado mais que um instante, pois a coisa inominável o 
estava arrastando através da escuridão quando ele começou a se recobrar. O que o despertou 
foram os sons que a coisa emitia – ou, antes, a voz com que os produzia. Era uma voz humana e 
algo familiar. Somente uma criatura viva poderia estar por trás daqueles acentos ásperos e febris 
que entoavam cantos a algum horror desconhecido. 
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– Iä! Iä! – uivava. –  Estou chegando, ó Rhan-Tegoth, chegando com o alimento. Tu esperaste 
muito e te alimentaste mal, mas agora terás o que foi prometido. E ainda mais, pois que, em vez 
de Orabona, terás alguém de alto nível que duvidou de ti. Poderás espremê-lo e sugá-lo, com 
todas as suas dúvidas, e te fortalecerás assim. E após, entre os homens, ele há de ser mostrado 
como um monumento à tua glória. Rhan-Tegoth, infinito e invencível, sou teu escravo e teu 
sumo sacerdote. Estás faminto, e te alimentarei. Li o sinal e te conduzi. Com sangue te nutrirei, e 
hás de me nutrir com poder. Iä! Shub-Niggurath! O Bode com os Mil Jovens! 
  
Num instante, todos os terrores da noite abandonaram Jones como um manto que se despe. Ele 
se tornou de novo senhor de sua mente, pois reconhecia o perigo muito terreno e material com 
que tinha de lidar. Não era nenhum monstro de fábula, mas um louco perigoso. Era Rogers, 
vestindo alguma fantasia de pesadelo produzida por seu próprio engenho insano, e prestes a 
realizar algum apavorante sacrifício ao deus-demônio que ele mesmo moldara na cera. 
Claramente, ele devia ter penetrado na oficina pela porta do pátio, envergado seu disfarce e então 
avançado para sua vítima acuada e alquebrada pelo medo. Sua força era prodigiosa, e se ele 
devia ser impedido, cumpria agir rapidamente. Contando com a confiança do louco em sua 
inconsciência, Jones decidiu surpreendê-lo, aproveitando-se de um relaxamento do abraço. O 
contato com alguma mobília mostrou-lhe que estava cruzando o cômodo em direção às trevas do 
estúdio. 
  
Com a força que nos concede o medo mortal, Jones deu um súbito arranco, saindo da posição 
meio deitada na qual estava sendo arrastado. Por um instante, viu-se livre das mãos do maníaco 
atônito, e num outro instante um golpe de sorte na escuridão colocou suas próprias mãos na 
goela oculta do perseguidor. Simultaneamente, Rogers o agarrou de novo, e sem maiores avisos 
estavam os dois atracados numa luta desesperada de vida e morte. O preparo atlético de Jones, 
sem sombra de dúvida, era sua única salvação; pois seu louco adversário, livre de qualquer 
inibição com respeito a jogo limpo, decência ou mesmo autopreservação, era uma máquina de 
selvagem destruição tão formidável quanto qualquer lobo ou pantera. 
  
Urros guturais pontuavam às vezes a horrível peleja na treva. Sangue jorrava, vestes rasgavam-
se, e Jones por fim sentiu de fato, entre os dedos, a garganta do maníaco, despida de sua máscara 
espectral. Não disse palavra alguma, mas aplicou cada fragmento de sua energia na defesa de sua 
vida. Rogers chutava, esmurrava, cabeceava, mordia, arranhava e se debatia – e no entanto 
encontrava forças para emitir algumas frases ocasionais. A maior parte do que dizia aflorava 
num jargão repleto de referências ao “Ele” ou “Rhan-Tegoth”, e para os nervos desgastados de 
Jones era como se os gritos ecoassem rosnados e latidos demoníacos a uma infinita distância. 
Por último, estavam rolando no chão, revirando bancos ou se chocando contra as paredes e as 
fundações de tijolos da fornalha central. Próximo ao fim, Jones não estava certo de poder se 
salvar, mas o acaso interveio a seu favor. Um golpe de seu joelho contra o peito de Rogers 
produziu um relaxamento geral, e no momento seguinte ele reconheceu que tinha vencido. 
  
Embora mal pudesse agüentar-se, Jones se levantou e apalpou as paredes à procura do 
interruptor – pois sua lanterna sumira juntamente com grande parte de suas roupas. Enquanto 
avançava, arrastou consigo seu oponente inerte, temendo um ataque súbito quando o mesmo se 
recobrasse. Encontrando a caixa dos interruptores, remexeu-a até que deparou com o acionador 
direito. Então, quando a caótica desordem do estúdio explodiu numa súbita cintilação, pôs-se a 
amarrar Rogers com cordas e correias que facilmente descobriu à sua volta. O disfarce do sujeito 
– ou o que restara dele – parecia feito de uma espécie estranhíssima de couro. Por alguma razão, 
a carne de Jones se retraiu ao tocá-lo; e parecia exalar-se daquilo um odor ferruginoso e 
alienígena. Por baixo, entre as roupas normais, estava o molho de chaves de Rogers, que o 
exaltado vencedor arrebatou como seu passaporte final para a liberdade. As cortinas sobre as 
pequenas janelas de correr estavam todas cuidadosamente cerradas, e ele as deixou ficar assim. 
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Lavando o sangue da batalha com uma bacia conveniente, Jones vestiu as mais ordinárias – 
sempre ruins – roupas que conseguiu encontrar nos cabides do vestuário. Experimentando a 
porta para o pátio, descobriu que a tranca não exigia uma chave pelo lado de dentro. No entanto 
ele conservou consigo o molho de chaves, de modo a poder voltar com ajuda – pois, obviamente, 
o melhor a fazer era chamar um alienista. Não havia telefone no museu, mas não seria demorado 
encontrar um restaurante noturno ou uma farmácia que dispusesse de um. Tinha quase aberto a 
porta, quando uma torrente de repulsivas imprecações, proveniente do cômodo, lhe informou que 
Rogers – cujos ferimentos mais visíveis se restringiam a um sulco longo e profundo na face 
esquerda – recobrara a consciência. 
  
– Tolo! Filhote de Noth-Yidik e eflúvio de K’thun! Filho dos cães que uivam no maelstrom de 
Azathoth! Você teria sido sagrado e imortal, e agora está traindo a Ele e ao Seu sacerdote! Mas 
cuidado – pois Ele tem fome! Teria sido Orabona – aquele maldito cão traiçoeiro, sempre pronto 
a me trair a mim e a Ele – mas darei a honra a você. Agora, ambos precisamos ter cuidado, pois 
Ele não é gentil com seu sacerdote. 
  
“Iä! Iä! A vingança está próxima! Sabe que você teria se tornado imortal? Olhe para a fornalha! 
Há um fogo pronto a ser aceso, e existe cera no caldeirão. Eu teria feito com você o que fiz com 
outras criaturas outrora viventes. Eh! Você, que declarou serem apenas cera todas as minhas 
efígies, teria se tornado uma efígie de cera também! A fornalha estava preparada! Depois que 
Ele se houvesse nutrido, e você tivesse ficado como aquele cachorro que lhe mostrei, eu teria 
tornado imortais os seus restos compactados e perfurados! A cera seria o bastante. Não viu como 
sou um grande artista? Cera sobre cada poro – cera sobre cada polegada de você – Iä! Iä! E para 
todo o sempre o mundo teria olhado para a sua carcassa mofina e se espantado de que eu pudesse 
imaginar e produzir semelhante coisa! Eh! e Orabona teria sido o próximo, e outros depois dele – 
e assim cresceria minha família de cera! 
  
“Cão – ainda acha que fiz todas as efígies? Por que não dizer: preservei? Reconhece agora os 
estranhos lugares pelos quais andei e as coisas estranhas que trouxe comigo. Covarde – você 
nunca teria peito para encarar o rastejante dimensional cuja pele eu vesti para assustá-lo – a mera 
visão de sua forma viva, ou sequer um pensamento dela, o mataria de medo num instante! Iä! Iä! 
Ele aguarda faminto pelo sangue que é vida!” 
  
Rogers, encostado à parede, oscilava para a frente e para trás em suas amarras. 
  
– Ouça, Jones, se eu o deixar ir, você me deixará ir também? É preciso que Seu sumo sacerdote 
cuide d’Ele. Orabona será suficiente para mantê-Lo vivo. Podia ter sido você, mas você rejeitou 
a honra. Não o importunarei mais. Deixe-me ir, e compartilharei com você o poder que Ele me 
trará. Iä! Iä! Grande é Rhan-Tegoth! Deixe-me ir! Deixe-me ir! Ele está morrendo de fome lá 
embaixo, atrás daquela porta, e se Ele morrer os Antigos nunca mais retornarão. Eh! Eh! Deixe-
me ir!  
  
Jones apenas balançou a cabeça, embora a enormidade das idéias do expositor o revoltasse. 
Rogers, olhando agora alucinadamente para a porta de madeira com o cadeado, batia mais e mais 
com a cabeça contra a parede de tijolos e esmurrava com os cotovelos bem atados. Jones temeu 
que ele se machucasse, e avançou para amarrá-lo um pouco mais firmemente a algum objeto 
estacionário. Encolhendo-se, Rogers se desviou dele e começou a emitir uma série de uivos 
frenéticos, cuja inumanidade extrema e monstruosa era estarrecedora e cujo volume agudo era 
quase inacreditável. Parecia impossível que uma garganta humana produzisse ruídos tão altos e 
cortantes, e Jones sentiu que se continuassem não haveria necessidade de pedir ajuda por 
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telefone. Não demoraria para que um policial viesse investigar, mesmo admitindo-se que não 
havia vizinhos para ouvir entre os armazéns daquele distrito deserto. 
  
Aquela criatura toda amarrada, que tinha começado a se contorcer ao longo do piso, agora 
alcançava a porta com o cadeado e batia trovejantemente com a cabeça contra ela. Jones receou 
amarrá-lo ainda mais e desejou que a luta o tivesse deixado exausto o suficiente. Essa seqüência 
violenta dava-lhe horrivelmente nos nervos, e ele começou a sentir o retorno das indescritíveis 
inquietações que havia sentido no escuro. Tudo o que presenciara acerca de Rogers e do museu 
era tão infernalmente mórbido e sugestivo de negras visões de além vida! Era inquietador pensar 
na obra-prima em cera, de genialidade anormal, que naquele momento deveria estar à espreita, 
quase à mão, na escuridão que havia do outro lado da pesada porta com o cadeado. 
  
Então, alguma coisa aconteceu que trouxe mais um arrepio à espinha de Jones e fez com que 
cada pêlo de seu corpo – mesmo os suaves tufos nos dorsos das mãos – se arrepiasse com um 
vago medo que não permitia classificação. Rogers, subitamente, parara de gritar e de bater com a 
cabeça contra a maciça porta de madeira e lutava para se assentar, a cabeça pendida para um 
lado como se ouvindo alguma coisa com atenção. Inopinadamente, um sorriso de diabólico 
triunfo se estampou em seu rosto, e ele começou a falar de um modo ininteligível outra vez – 
agora num sussurro grave que contrastava estranhamente como seu anterior uivo estentórico. 
  
– Escute, tolo! Escute bem! Ele me ouviu e está vindo. Pode ouvi-Lo chapinhar para fora de seu 
tanque lá no fundo da eclusa? Eu a fiz bem funda, porque não havia nada melhor para Ele. Trata-
se de um anfíbio, sabe? – você viu as guelras na fotografia. Chegou à terra vindo da plúmbea 
Yuggoth, onde as cidades jazem no fundo de um mar aquecido. Não pode ficar de pé ali – alto 
demais –, tem de se sentar ou de se agachar. Dê-me as chaves – precisamos deixá-Lo sair e nos 
ajoelharmos diante dele. Então sairemos à procura de um cão ou de um gato – ou quem sabe de 
algum bêbado – para lhe dar o sustento de que Ele precisa! 
  
Não foi tanto o que o doido dissera, mas o modo como o dissera, que atingiu Jones tão 
profundamente. A confiança e a sinceridade extremas, insanas, que havia naquele sussurro louco 
eram lamentavelmente contagiantes. A imaginação, tremendo estímulo, acharia uma ameaça 
ativa naquela demoníaca figura de cera que espreitava oculta para além das grossas tábuas. 
Mirando a porta com inusitado fascínio, Jones reparou que ela exibia várias rachaduras, 
conquanto nenhum sinal de tratamento violento era visível daquele lado. Ele se perguntou que 
dimensões teria o cômodo ou despensa por trás dela e de que modo estaria colocada a figura de 
cera. A idéia do maníaco de um tanque com uma eclusa era tão conjeturável quanto todas as suas 
outras fabulações. 
  
Logo, num instante terrível, Jones não teve forças sequer para respirar. A correia de couro que 
segurava para dar o último laço em Rogers escorregou de suas mãos, e um espasmo de tremor 
convulsionou-o da cabeça aos pés. Devia saber que o lugar o levaria à loucura, como fizera com 
Rogers – e agora estava louco. Estava louco, pois agora sofria alucinações mais esquisitas do que 
quaisquer outras que o tinham assaltado naquela noite. O louco convocava-o a ouvir o chapinhar 
de um monstro mítico no tanque que estava para além da porta – e agora, Deus poderoso, ele o 
ouvia! 
  
Rogers percebeu o espasmo de horror que se estampou no rosto de Jones e o transformou numa 
máscara de expectativa e de medo. Casquinou: 
  
– Afinal, tolo, acredita! Afinal você sabe! Ouve-O, e Ele vem! Dê-me as chaves, tolo – 
precisamos fazer a reverência e Lhe servir! 
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Mas Jones estava longe de prestar atenção em quaisquer palavras humanas, loucas ou sãs. Uma 
paralisia fóbica o colocou imóvel e semi-inconsciente, imagens selvagens precipitando-se de 
modo fantasmagórico em sua imaginação. Ouviu-se um chapinhar. Ouviu-se um patear ou um 
bulício, como o de grandes patas úmidas contra uma superfície sólida. Alguma coisa se 
aproximava. Suas narinas foram invadidas por um fedor, proveniente das frinchas daquela porta 
de pesadelo, ao mesmo tempo semelhante e distinto daquele que emana das jaulas dos 
mamíferos nos jardins zoológicos do Regent’s Park. 
  
Ele não sabia mais se Rogers estava falando ou não. Tudo o que fosse real se desvanecera, e ele 
era uma estátua obsedada por sonhos e alucinações tão antinaturais que se tornavam quase 
objetivas e independentes dele. Pensou ter ouvido um farejar ou um grunhir proveniente do 
abismo para além da porta; quando um súbito ruído, como o de um latido ou de uma trombeta, 
assaltou seus ouvidos, não teve certeza se teria vindo do maníaco amarrado, cuja imagem 
dançava diante de sua vista abalada. A fotografia daquela maldita coisa oculta de cera insistia em 
flutuar através de sua consciência. Tal coisa não tinha o direito de existir. Não o havia deixado 
louco? 
  
Mesmo enquanto refletia, uma nova evidência de loucura lhe ocorreu. Alguma coisa, pensou, 
estava bulindo com a tranca da pesada porta com o cadeado. Estava batendo e arranhando e 
empurrando as grandes tábuas. Ouvia-se um martelar contra a madeira resistente, que se tornou 
mais e mais pronunciado. A fedentina era horrível. E agora o assalto contra aquela porta pelo 
lado de dentro se tornava uma saraivada maligna, determinada, como os ribombos num campo 
de batalha. Houve um ominoso estrondo – um despedaçamento – uma onda de fedor – uma tábua 
que caía – uma pata negra terminando numa pinça de caranguejo... 
  
– Socorro! Socorro! Deus me ajude!... Aaaaaaa!... 
  
Com grande esforço Jones consegue, hoje em dia, recordar-se de que sua paralisia fóbica 
explodiu na liberação de um súbito frenesi de fuga automática. Ora, ele provavelmente viveu 
uma daquelas fugas loucas e selvagens dos mais loucos pesadelos, pois parece que atravessou 
num ímpeto a cripta em desordem, de um único salto, escancarou a porta de saída, que se fechou 
e se trancou às suas costas com um estampido, disparou escada acima, saltando de três em três 
degraus, e cruzou alucinada e desorientadamente o pátio calçado de pedras em direção às ruas 
esquálidas de Southwark. 
  
Aqui a memória pára. Jones não sabe como chegou a casa, e não há evidências de que tenha 
apanhado um táxi. Provavelmente, venceu todo o trajeto guiado por um instinto cego – através 
da Ponte Waterloo, ao longo do Strand e de Charing Cross, até as alturas de Haymarket e Regent 
Street e até sua própria vizinhança. Ele ainda usava a inusitada barafunda das roupas do museu, 
quando se tornou consciente o bastante para chamar o médico. 
  
Uma semana mais tarde, os especialistas em nervos permitiram que ele deixasse o leito e saísse 
ao ar livre. 
  
Mas ele não contou muita coisa aos especialistas. Sobre toda a sua experiência pendia um véu de 
loucura e pesadelo, e ele concluiu que o silêncio era a melhor opção. Quando se levantou, 
perscrutou atentamente todos os papéis que se acumularam desde aquela noite medonha, mas 
não encontrou nenhuma referência a nada de estranho no museu. O quanto, afinal, de tudo aquilo 
tinha sido realidade? Onde terminava a realidade e começava o sonho mórbido? Teria sua mente 
se despedaçado naquela escura câmara de exibição, e teria sido toda a luta com Rogers apenas 
uma fantasmagoria da febre? Teria ajudado em sua recuperação se ele conseguisse assentar 
alguns desses pontos enlouquecedores. Ele devia ter visto aquela maldita fotografia da imagem 
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de cera denominada “Ele”, pois cérebro algum senão o de Rogers seria capaz de conceber 
semelhante blasfêmia. 
  
Duas semanas transcorreram antes que ele tivesse coragem de retornar a Southwark Street. 
Partiu durante uma manhã, quando o maior volume de atividade sã estava ocorrendo naqueles 
antigos arredores de lojas e armazéns. A placa do museu ainda estava lá, e quando se aproximou 
viu que o lugar ainda estava aberto. O porteiro fez uma aceno de aprazível reconhecimento, 
enquanto ele cobrava coragem para entrar, e na câmara arqueada lá embaixo um assistente tocou 
animadamente no quepe. Talvez tudo tivesse sido apenas um sonho. Ousaria bater na porta do 
estúdio e procurar por Rogers? 
  
Então Orabona avançou para cumprimentá-lo. Sua negra cara lambida tinha algo de sardônico, 
mas Jones sentiu que não era inamistosa. O outro falou, com uma ponta de sotaque: 
  
– Bom dia, Sr. Jones. Faz tempo que não o vemos por aqui. Deseja ver o Sr. Rogers? Lamento, 
mas ele não se encontra. Foi chamado para algum negócio na América e teve de ir. Sim, foi bem 
repentino. Estou no comando agora, aqui e na casa. Procuro manter o alto padrão do Sr. Rogers – 
até que ele volte. 
  
O estrangeiro sorriu – talvez apenas por afabilidade. Jones mal sabia o que responder, mas se 
esforçou para balbuciar algumas perguntas sobre o dia seguinte à sua última visita. Orabona 
pareceu interessado nas perguntas, e teve o maior cuidado ao responder. 
  
– Oh, sim, Sr. Jones, o vinte e oito do mês passado. Lembro-me dele por muitas razões. Pela 
manhã – antes que o Sr. Rogers chegasse, você compreende? – encontrei o estúdio numa 
verdadeira barafunda. Havia muita – limpeza – por fazer. O trabalho da noite anterior durara até 
tarde, veja você. Um importante espécime novo, dado o seu processo secundário de cozimento. 
Assumi todo o controle quando cheguei. 
  
“Era um espécime difícil de preparar – mas, naturalmente, o Sr. Rogers havia me ensinado o 
bastante. Ele é, como se sabe, um grande artista. Quando chegou, ajudou-me a completar o 
espécime – ajudou-me bem materialmente, lhe asseguro – mas saiu logo, sem sequer 
cumprimentar os homens. Como lhe disse, foi chamado de repente. Havia importantes reações 
químicas envolvidas. Faziam muito barulho – de fato, algumas pessoas lá fora imaginam ter 
ouvido vários tiros de pistola – uma idéia bem peculiar! 
  
“Quanto ao novo espécime – é um assunto lamentável. Trata-se de uma grande obra-prima, 
desenhada e executada, você compreende, pelo Sr. Rogers. Ele verá o que aconteceu quando 
retornar.” 
  
Outra vez Orabona sorriu. 
  
– A polícia, você sabe. Nós o colocamos em exibição há uma semana, e aconteceram dois ou três 
desmaios. Um pobre coitado teve um ataque epilético diante dele. Compreende, um pouquinho – 
mais forte – que o resto. Maior, por causa de uma coisa. Naturalmente, estava na alcova ‘para 
adultos’. No dia seguinte, dois homens da Scotland Yard deram uma olhada e disseram que era 
mórbido demais para ser exibido. Disseram que tínhamos de removê-lo. Foi um grande 
embaraço – tamanha obra-prima de arte – mas eu não me senti com autoridade para recorrer à 
justiça na ausência do Sr. Rogers. Ele detestaria semelhante publicidade, com a polícia envolvida 
– mas quando retornar – quando retornar... 
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Por uma ou outra razão, Jones sentiu uma onda crescente de desconforto e repulsa. Mas Orabona 
prosseguia: 
  
– Você é um conhecedor, Sr. Jones. Estou certo de que não violo nenhuma lei oferecendo-lhe 
uma demonstração particular. Pode ser que – de acordo, evidentemente, com a vontade do Sr. 
Rogers – venhamos a destruir o espécime algum dia – mas seria um crime. 
  
Jones teve um forte ímpeto de recusar ver a coisa e fugir precipitadamente, mas Orabona já o 
conduzia pelo braço com um entusiasmo de artista. A alcova “adulta”, apinhada de inomináveis 
horrores, não tinha visitantes. Num canto distante, um largo nicho fora coberto por uma cortina, 
e em direção a ele é que avançou o sorridente auxiliar.  
  
– Você deve saber, Sr. Jones, que o título deste espécime é “O Sacrifício a Rhan-Tegoth”. 
  
Jones ficou violentamente abalado, mas Orabona não pareceu notar. 
  
– O deus colossal e informe é uma personagem de certas lendas obscuras que o Sr. Rogers tinha 
estudado. Tudo bobagem, com certeza, como você tantas vezes asseverou ao Sr. Rogers. Supõe-
se que tenha vindo do espaço sideral e que tenha vivido no Ártico há três milhões de anos. 
Tratava seus sacrifícios de modo bastante peculiar e horrível, como verá. O Sr. Rogers o realizou 
com muita vivacidade e imaginação – mesmo quanto à face da vítima. 
  
Em meio a violentos tremores, Jones se agarrou ao corrimão de bronze em frente ao nicho 
velado. Esteve mesmo para erguer a mão e impedir Orabona quando viu a cortina deslizar, mas 
um conflituoso impulso o deteve. O estrangeiro sorria triunfalmente. 
  
– Contemple! 
  
Jones sentiu-se girar, mesmo agarrado ao corrimão. 
  
– Deus! – Deus do céu! 
  
Com bons dez pés de altura, a despeito de sua postura agachada, rastejante, expressiva de infinita 
malignidade cósmica, uma monstruosidade de horror inacreditável aparecia saindo de um trono 
ciclópico de marfim coberto de relevos grotescos. No par central de suas seis pernas, segurava 
uma coisa amassada, esmagada, distorcida e exangue, perfurada por um milhão de picadelas e 
em alguns pontos corroída por algum ácido pungente. Somente a macilenta cabeça da vítima, 
pendendo invertida num dos lados, dava mostras de representar qualquer coisa de humana. 
  
O monstro em si dispensaria qualquer título, para quem tivesse visto certa fotografia infernal. 
Aquela desgraçada imagem tinha sido mais que fiel e no entanto não podia comportar todo o 
horror que havia no gigantesco objeto real. O torso globular – a sugestão de cabeça algo 
semelhante a uma bolha – a tromba de um pé de comprimento – as guelras salientes – a 
monstruosa penugem das ventosas em forma de áspide – os seis membros sinuosos com suas 
patas negras e pinças de caranguejo – Deus! a familiaridade da pata negra terminando numa 
pinça de caranguejo!... 
  
O sorriso de Orabona era simplesmente hediondo. Jones engasgou e fitou aquela exibição 
medonha com um fascínio crescente que o perturbou e o deixou perplexo. Que irrevelado horror 
o estava prendendo e forçando a olhar por mais um pouco e a procurar por detalhes? Aquilo 
tinha enlouquecido Rogers... Rogers, o artista supremo... disse que não eram artificiais... 
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Então ele localizou a coisa que o atraía. Era a cabeça pendente da macilenta vítima de cera e 
alguma coisa que ela implicava. Essa cabeça não era inteiramente destituída de uma face, e 
aquela face era familiar. Parecia-se com a face enlouquecida do pobre Rogers. Jones examinou 
melhor, mal sabendo por que o fazia. Não era natural que um egotista moldasse suas próprias 
feições em sua obra-prima? Haveria alguma coisa mais que a visão subconsciente tivesse 
capturado e ultrapassado em infinito terror? 
  
A cera da face ressequida tinha sido manuseada com inigualável destreza. Aquelas picadas – 
quão perfeitamente reproduziam a miríade de feridas de algum modo infligidas àquele pobre 
cão! Mas havia algo mais. Na bochecha esquerda podia-se vislumbrar uma irregularidade que 
parecia transcender o esquema geral – como se o escultor tivesse procurado cobrir um defeito de 
sua primeira modelagem. Quanto mais Jones olhava para ela, mais ela o terrificava 
misteriosamente – e então, de súbito, ele se lembrou de uma circunstância que levou seu horror 
ao ápice. Aquela noite de abominação – a luta – o louco amarrado – e o corte longo e profundo 
na face esquerda do verdadeiro Rogers vivo... 
  
Jones, abandonando o desesperado apoio do corrimão, tombou num desmaio total. 
  
Orabona continuava a sorrir. 
   


