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oi apenas curiosidade o que levou Stephen Jones ao Museu Rogers pela primeira vez.

Alguém lhe falara a respeito do estranho lugar subterraneo na Southwark Street, do outro
lado do rio, onde criaturas de cera muito mais horrendas que as piores efigies do Madame
Tussaud estavam expostas; e num dia de abril ele resolveu entrar para conferir que tipo de
desapontamento iria ter. Curiosamente, ndo se desapontou. Afinal, alguma coisa diferente e
notdvel estava ali. Decerto, os velhos lugares-comuns sanguinérios ndo poderiam faltar: Landru,
Doutor Crippen, Madame Demers, Rizzio, Lady Jane Grey, infindaveis vitimas da guerra e da
revolucdo, e monstros como Gilles de Rais e o Marqués de Sade; mas também outras coisas que
aceleraram sua respiracdo e o fizeram permanecer até ouvir o toque de fechar. O homem que
tinha montado aquela colecdo ndo poderia ser um charlatdo ordinério. Havia imaginacao, e até
um toque de genialidade doentia, em algumas das pecas.

Mais tarde ele se informou sobre George Rogers. O homem tinha sido da equipe do Tussaud,
mas algum problema ocorrera que resultara em sua demissdo. Ouviram-se rumores acerca de sua
sanidade mental e noticias sobre suas loucas formas de adoracéo secreta; embora, finalmente, o
sucesso de seu préprio museu no pordo acabasse embotando o gume de algumas criticas, ao
mesmo tempo em que agucava a ponta insidiosa de outras. Teratologia e iconografia do pesadelo
eram seus passatempos; e ele teve mesmo a prudéncia de alojar discretamente algumas de suas
piores efigies numa alcova especial, destinada somente aos adultos. Foi essa alcova que tanto
fascinou Jones. Havia coisas hibridas e disformes que sé a fantasia seria capaz de gerar,
moldadas com arte diabdlica e coloridas de um modo horrivelmente realistico.

Algumas eram figuras de mitos bem conhecidos: gérgonas, quimeras, dragdes, ciclopes e todos
0s seus arrepiantes congéneres. Outras tinham sido tiradas de mais obscuros e s6 furtivamente
murmurados ciclos de lendas subtérreas: o negro e disforme Tsathoggua, o multitentacular
Cthulhu, o trombudo Chaugnar Faugn, e outras indiziveis blasfémias extraidas de livros
proibidos como o Necronomicon, o Livro de Eibon ou o Unaussprechlichen Kulten, de Von
Junzt. Mas as piores eram criagOes originais de Rogers, representando formas que nenhuma
narrativa da antigiiidade teria alguma vez ousado descrever. Muitas eram repulsivas parddias das
formas da vida organica que conhecemos, enquanto outras pareciam ter sido sacadas de sonhos
febris de outros planetas e galaxias. As mais selvagens pintadas por Clark Ashton Smith podem
sugerir algumas; mas nada se compararia ao efeito de pungente, repelente terror gerado pelas
suas grandes dimensdes e delirante acabamento artesanal e pelas condicbes de luz
diabolicamente perspicazes sob as quais eram exibidas.

Stephen Jones, como um descompromissado connoisseur do bizarro na arte, procurara Rogers
pessoalmente no sombrio escritorio e estudio que ficava atras do saldo de teto abobadado do
museu — uma cripta de aspecto demoniaco, obscuramente iluminada por janelas de correr
poeirentas, dispostas horizontalmente no nivel dos paralelepipedos de um patio escondido. Nesse
lugar € que se fazia a manutencdo das imagens, e ali, também, algumas tinham sido produzidas.
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Bracos de cera, pernas, cabecas e torsos jaziam em grotesca desordem sobre varios bancos, ao
passo que nas prateleiras das estantes se viam perucas, dentes e olhos morticos de vidro
espalhados indiscriminadamente. Vestimentas de todos os tipos pendiam de ganchos; e numa
dada alcova havia grandes pilhas de cera cor-de-carne e prateleiras repletas de latas de tinta e
pincéis de todos os formatos. No centro do comodo estava a grande forja para preparar a cera a
ser moldada, sua larga boca ocupada por um vasto container de ferro com alcas, ao qual se
ligava um tubo que permitiria despejar a cera derretida com um simples toque de dedo.

Outras coisas, na cripta penumbrosa, seriam mais dificeis de descrever: partes isoladas de
entidades problematicas cujas formas agrupadas eram fantasmas de delirio. Numa das
extremidades via-se uma porta de madeira maciga, trancada por um cadeado de tamanho
incomum, sobre a qual se achava pintado um simbolo bastante peculiar. Jones, que ja tivera
acesso ao temivel Necronomicon, estremeceu involuntariamente ao reconhecer aquele simbolo.
Este expositor, refletiu, deve ser alguém de um saber desconcertantemente vasto acerca dos
assuntos dubios e negros.

Também a palestra de Rogers ndo o desapontou. Era um homem alto, esguio e assaz
desalinhado, os grandes olhos negros brilhando em combustdo em meio a uma face palida e mal
barbeada. N&o se incomodou com o aparecimento de Jones e antes pareceu saudar a ocasido de
poder se abrir com uma pessoa interessada. Sua voz era de uma profundidade e de uma
ressonancia singulares, mal dissimulando uma ponta de intensidade represa, que bordejava
mesmo com o fervor. Jones ndo se espantou de que muitos o tivessem julgado louco.

A cada nova visita (e as visitas se tornaram habituais com o passar das semanas), Jones
encontraria Rogers mais comunicativo, mais inclinado as confidéncias. No principio, tinha
havido rumores de crencas e praticas estranhas, da parte do expositor, e mais tarde esses rumores
se expandiram em histdrias, ndo obstante umas poucas e estranhas fotografias corroborantes,
cuja extravagancia rocaria pelo cémico. Foi em junho, numa noite em que Jones trouxera uma
garrafa de bom uisque e pdde conversar mais livremente com seu anfitrido, que o discurso
realmente insano despontou. Antes disso, haviam surgido historias delirantes demais — relatos de
viagens ao Tibete, ao interior da Africa, ao deserto da Arabia, ao vale do Amazonas, ao Alasca e
a certas ilhas pouco conhecidas do Pacifico Sul, além de declaragdes acerca de ter lido livros
monstruosos como os fragmentos Pnacéticos e os cantos Dhol atribuidos ao maligno e inumano
Leng —, mas nada disso fora tdo inequivocamente insano quanto o que veio a tona, sob o influxo
do uisque, naquele anoitecer de junho.

Mais abertamente, Rogers passou a se gabar de ter encontrado certas coisas na natureza que
ninguém encontrara antes e de ter trazido a luz evidéncias de tais descobertas. De acordo com
sua arenga, tinha ido mais longe do que qualquer outro na interpretacdo desses livros obscuros e
primevos que estudara, e fora orientado por eles para certos lugares remotos onde insolitos
remanescentes se ocultavam — remanescentes de éons de ciclos de vidas mais antigos que a
humanidade e em alguns casos conectados com outras dimensdes e outros mundos, mundos e
dimensdes com o0s quais a comunicacdo seria freqliente em dias pré-humanos. Jones se
maravilhava com uma fantasia tdo capaz de conjurar semelhantes nogdes e se perguntava qual
seria a real historia mental de Rogers. Teria sido o seu trabalho em meio ao grotesco mérbido do
Madame Tussaud o ponto de partida para suas fugas imaginativas ou se tratava de uma tendéncia
inata, da qual a escolha de sua ocupacéo fora apenas uma das manifestacbes? De qualquer modo,
o0 trabalho do homem estava como que ligado a essas nogdes. Mesmo agora nao havia que se
equivocar com o curso de suas mais negras sugestdes acerca das monstruosidades de pesadelo
ocultas atras da porta onde se lia “Para adultos somente”. Infenso ao ridiculo, ele tentava sugerir
gue nem todas essas anormalidades demoniacas eram artificiais.
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Foi mesmo o ceticismo e o espanto de Jones diante dessas declaracbes irrespondiveis que
acabaram quebrando a crescente cordialidade. Rogers — estava claro — se levava muito a sério,
pois agora se tornava moroso e ressentido, continuando a tolerar Jones somente ao prego de um
incontido impulso de romper 0 muro de sua incredulidade urbana e complacente. Contos e
sugestdes delirantes de ritos e sacrificios prestados a inominaveis deuses antigos continuavam; e
aqui e ali Rogers mostraria ao hdspede uma das ultrajantes blasfémias na alcova reservada e
apontaria detalhes dificeis de conciliar mesmo com a mais refinada artesania humana. Jones
prosseguiu, fascinado, com suas visitas, embora soubesse que tinha desmerecido os interesses de
seu anfitrido. As vezes, tentaria animar Rogers com um fingido assentimento a alguma sugestio
ou assercdo maluca, mas 0 magro expositor raramente se deixaria enganar por essas taticas.

A tensdo atingiu o apice mais tarde, em setembro. Jones entrou casualmente no museu, num
certo entardecer, e perambulava pelos corredores sombrios, cujo horror Ihe era agora familiar,
guando ouviu um som bastante sinistro, proveniente do estudio de Rogers. Outros 0 ouviram
também e, nervosamente, sairam em disparada, enquanto os ecos reverberavam através do
grande pordo de teto arqueado. Os trés assistentes trocaram olhares significativos; um deles, um
sujeito negro e taciturno, com ar de estrangeiro, que sempre servira Rogers como reparador e
desenhista assistente, sorriu de um modo que pareceu intrigar seus colegas e que tocou
profundamente alguma faceta da sensibilidade de Jones. Parecia 0 ganido ou 0 uivo de um cdo e
era um som que sé poderia ser produzido sob condi¢cdes do mais extremo terror e agonia
combinados. Seu frenesi agudo, angustiado, era impressionante de ouvir e, em toda a sua
grotesca anormalidade, continha algo duplamente aterrorizante. Jones se lembrou de que ndo
eram permitidos cachorros no museu.

Estava prestes a ir até a porta que conduzia ao estudio, quando o atendente negro o deteve com
uma palavra e um gesto. O Sr. Rogers — 0 homem disse, numa voz suave e algo acentuada que
ndo escondia qualquer coisa de apologético e sarddnico — tinha saido, e havia ordens expressas
para ndo deixar que ninguém entrasse no estudio durante sua auséncia. Quanto aquele uivo,
proviera certamente de alguma coisa 4 fora, do patio aos fundos do museu. A vizinhanga estava
cheia de vira-latas, cujas brigas costumavam ser chocantemente barulhentas. Nao havia cdes em
parte alguma do museu. Mas, se 0 Sr. Jones quisesse ver o Sr. Rogers, poderia encontra-lo antes
da hora de fechar.

Depois disso, Jones galgou os velhos degraus de pedra até a rua e examinou com curiosidade 0s
esqualidos arredores. Os edificios magros, decrépitos — que uma vez foram residéncias, mas que
agora eram na maioria lojas e armazéns — eram de fato muito antigos. Alguns deles eram de um
tipo que parecia remontar & época dos Tudors, e um fedor algo miasmatico pairava sutilmente
por toda a regido. Ao lado da casa sombria cujo pordo servia de museu havia uma passagem em
arco, ndo muito alta, cortada por um caminho de pedras escuras, e foi por ela que Jones
enveredou na vaga expectativa de encontrar o patio dos fundos e ajeitar em sua mente, de um
modo mais confortavel, o caso do cachorro. O pétio, obscurecido na fraca luz do entardecer,
estava cercado ao fundo por muros mais feios e intangivelmente ameacgadores do que as fachadas
decadentes do casario vetusto e maligno. Nao se via nenhum cachorro. Jones se perguntou como
o resultado de tamanho frenesi poderia ter se desvanecido tdo depressa e tdo completamente.

Apesar da declaracdo do assistente de que nenhum cachorro tinha estado no museu, Jones
examinou com nervosismo as trés pequenas janelas do estudio subterréneo, estreitos e
horizontais retangulos colados ao piso onde a erva crescia, seus vidros ostensivos a mirar
repulsivamente e sem curiosidade como os olhos de um peixe morto. A sua esquerda um lance
carcomido de degraus conduzia a uma obscura porta de pesadas dobradicas. Um impulso lhe
veio de se abaixar sobre os paralelepipedos Umidos e partidos e espiar |4 dentro, na possibilidade
de que os espessos cortinados verdes, movidos por longos corddes que desciam até um nivel
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alcancavel, ndo poderiam ser afastados. As superficies externas estavam grossas de poeira, mas
quando as esfregou com o lenco percebeu que ndo havia nenhuma cortina obstruindo a visao.

Tao penumbroso era o interior do pordo que pouca coisa se podia ver, mas a grotesca
parafernalia se deixava lobrigar espectralmente aqui e ali, enquanto Jones observava janela por
janela. Parecia evidente, a principio, que ninguém estava dentro; no entanto, quando ele espiou
através da janela da extrema direita — aquela mais préxima do caminho de entrada —, avistou um
brilho ao fundo do compartimento que o fez estacar surpreendido. Nao havia razdo para que
nenhuma luz estivesse ali. Tratava-se de uma parte interna do comodo, e ele ndo podia lembrar-
se de haver nenhuma lampada elétrica ou a gas perto daquele ponto. Uma outra olhadela definiu
0 brilho como sendo um largo retangulo vertical, e um pensamento lhe ocorreu. Era naquela
direcdo que ele tinha sempre reparado na grande porta de madeira com o imenso cadeado — a
porta que nunca era aberta e sobre a qual se estampava cruamente aquele pavoroso simbolo
criptico proveniente dos documentos fragmentarios de uma magia ancestral e proibida. Devia
estar aberta agora, e havia uma luz 1a dentro. Toda a sua especulacdo anterior sobre o lugar
aonde aquela porta levaria e sobre o que haveria por tras foi entdo renovada, com uma
intensidade triplamente inquietadora.

Jones perambulou a esmo pela opressiva localidade até proximo das seis horas, quando voltou ao
museu para procurar Rogers. Dificilmente poderia dizer por que ansiava tanto em ver o0 homem
assim de imediato; contudo devem ter influido nessa disposi¢cdo algumas suspeitas
subconscientes acerca daquele uivo canino da tarde, terrivelmente dificil de situar, e acerca do
brilho naquela porta perturbadora do interior, que usualmente permanecia fechada com o macigo
cadeado. Os assistentes estavam de saida quando ele chegou, e achou que Orabona, 0 negro
assistente de aparéncia estrangeira, o olhava com uma curiosidade sub-repticia e contida. Ndo
gostava daquele olhar, mesmo tendo visto o sujeito dirigi-lo ao seu patrdo noutras ocasides.

O saldo de teto abaulado parecia aterrorizante em seu abandono, mas ele o atravessou
velozmente e bateu na porta do escritorio e estudio. A resposta demorou a vir, embora se
ouvissem passos la dentro. Finalmente, em resposta a uma segunda batida, a fechadura estalou, e
0 antigo portal de seis painéis rangeu relutantemente antes de p6ér a mostra o vulto devastado e
de olhar febricitante de George Rogers. Logo de saida ficou claro que o expositor se achava num
estado de espirito incomum. Havia uma curiosa mistura de relutancia e de real avidez em sua
saudacao, e seu modo de falar derivava para extravagancias do tipo mais incrivel e horripilante.

Antigos deuses sobreviventes — inominaveis sacrificios — a outra natureza alem daquela,
artificial, dos horrores da alcova — toda a lengalenga usual, mas pronunciada num tom de
confianca algo crescente. Obviamente, refletiu Jones, a loucura do pobre o estava dominando
mais e mais. Vez por outra, Rogers lancaria olhadelas furtivas em dire¢do a porta trancada no
final do cdmodo ou em direcdo a um pedaco de &spera aniagem que jazia no chao, ndo muito
distante dele, sob o qual algum objeto pequeno parecia estar colocado. Jones ficou mais nervoso
a medida gque 0s momentos passavam e comecou a se sentir tdo hesitante em mencionar 0s
estranhos eventos da tarde quanto ha pouco tinha estado ansioso por fazé-lo.

O tom sepulcralmente grave da voz de Rogers quase se partia sob a excitacdo de seu delirio
febril.

— Vocé se lembra — gritou — do que eu lhe contei acerca daquela cidade em ruinas da Indochina
onde os tcho-tchos viviam? Teve de admitir que estive 14, quando viu as fotografias, mesmo se
achasse que eu fiz as escuras aquele nadador oblongo de cera. Se vocé o tivesse visto
contorcendo-se nos pogos subterraneos como eu Vi...
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“Bem, este é maior ainda. Nunca lhe falei sobre este, porque desejava trabalhar as Gltimas partes
antes de fazer qualquer andncio. Quando vocé vir os instantaneos, saberd que a geografia ndo
poderia ter sido falsificada; e eu creio que tenho outro meio de prova-lo. Nao se trata de
nenhuma mistura de cera que fiz. Vocé nunca o viu, porque 0s experimentos ndo me permitiriam
manté-lo em exibig&o.”

O exibidor olhou de um modo estranho para a porta trancada.

— Tudo provém daquele longo ritual no oitavo fragmento pnacético. Quando me dei conta, vi que
poderia ter apenas um significado. Havia coisas no norte antes que a terra de Lomar — antes que
a humanidade existisse; e esta era uma delas. Vasculhamos tudo até o Alasca, partindo de Fort
Morton até Nootak, mas a coisa estava |4, como sabiamos que estaria. Grandes ruinas ciclopicas,
cobrindo acres inteiros. Havia sobrado menos do que esperaramos, mas apos trés milhdes de
anos o que se poderia desejar? E ndo estavam as lendas esquimos todas na direcdo certa? N&o
podiamos forcar um deles a ir conosco, e tivemos de esquiar de volta até Nome em busca de
americanos. Orabona ndo tinha utilidade naquele clima, tornou-se taciturno e odioso.

“Mais tarde lhe contarei do modo como a encontramos. Quando removemos o gelo dos pilonos
da ruina central, a escadaria era exatamente como pensamos que seria. Viam-se ainda alguns
entalhes, e ndo houve problemas em impedir que os yankees nos seguissem ao entrarmos.
Orabona tremia como uma folha — vocé nunca suporia, vendo o modos insolentes que ele exibe
por aqui. Ele conhecia o bastante sobre as velhas lendas, para estar devidamente amedrontado. A
luz externa tinha acabado, mas nossos archotes mostravam o bastante. Vimos os 0ssos de outros
que tinham existido antes de nds éons atras, quando o clima era quente. Alguns desses 0SS0S
eram de coisas que vocé ndo poderia sequer imaginar. No terceiro nivel abaixo, encontramos o
trono de marfim, do qual os fragmentos tanto falavam — e posso lhe dizer que nédo estava vazio.

“A coisa no trono ndo se movia, e entdo percebemos que Ele precisava ser alimentado por
algum sacrificio. Mas ndo pretendiamos acorda-Lo. Melhor levd-Lo para Londres primeiro.
Orabona e eu nos arrojamos a superficie da grande caixa, mas quando O embalamos, vimos que
ndo poderiamos subir com Ele os trés lances de degraus. Esses degraus ndo foram construidos
para seres humanos, suas dimensGes nos dificultavam. De qualquer modo, era pesado em
excesso. Tivemos de chamar os americanos para O tirarmos de 1a. N&o estavam nada animados a
entrar no lugar, mas certamente a coisa pior ja estava dentro da caixa. Dissemos a eles que se
tratava de uma peca de marfim esculpido, material arqueoldgico; e, ao verem o trono entalhado,
provavelmente acreditaram em nos. E um espanto que ndo tenham suspeitado de um tesouro
oculto e que ndo tenham exigido uma parte. Devem ter contado estranhas histdrias acerca de
Nome, mais tarde; embora eu duvide de que tenham retornado as ruinas, mesmo pelo trono de
marfim.”

Rogers fez uma pausa, procurou em sua escrivaninha e tirou um envelope com fotografias de
tamanho grande. Extraindo uma e colocando-a com a face virada para baixo a sua frente, passou
as restantes a Jones. O conjunto era certamente espantoso: colinas cobertas de gelo, trends
puxados por caes, homens envolvidos em peles, e vastas ruinas decadentes contra um fundo de
neve — ruinas cujos contornos bizarros e cujos blocos enormes de pedra dificilmente poderiam
ser descritos. Uma vista a luz do flash mostrava uma incrivel cdmara interior com entalhes
selvagens e um trono curioso cujas proporgc0es ndo poderiam ter sido desenhadas para um
ocupante humano. Os entalhes da alvenaria gigantesca — altas paredes peculiarmente abobadadas
— eram grandemente simbolicos e envolviam tanto desenhos completamente desconhecidos
quanto certos hierdglifos citados de modo sombrio em legendas obscenas. Sobre o trono
estampava-se 0 mesmo simbolo temerario que se via pintado acima da porta de madeira da
oficina. Jones langou um olhar nervoso aquele portal fechado. Com toda certeza, Rogers andara
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por lugares estranhos e vira coisas estranhas. Entretanto aquela fotografia louca do interior podia
ser facilmente uma fraude — tirada de um cenario bem montado. N&o se deve ser tdo crédulo.
Mas Rogers continuava.

— Bem, embarcamos a caixa num navio que saia de Nome e chegamos a Londres sem nenhum
problema. Foi a primeira vez em que trouxemos alguma coisa com chances de estar viva. Ndo O
coloquei em exibicdo, porque havia algo mais importante a fazer por Ele. Precisava do alimento
sacrificial, pois se tratava de um deus. Obviamente eu ndo poderia Lhe dar o tipo de sacrificios
que Ele costumaria receber em sua época, pois tais coisas ndo existem agora. Mas havia outras
que podiam servir. O sangue é a vida, vocé sabe. Mesmo os Iémures e 0s elementais que sdo
mais velhos do que a terra hdo de vir quando o sangue de homens ou animais for oferecido sob
as condicdes corretas.

A expressdo na face do narrador estava se tornando mais e mais alarmante e repulsiva, o que fez
Jones estremecer em sua cadeira. Rogers pareceu notar o nervosismo de seu hdspede e
prosseguiu, com um sorriso distintamente mau:

— Foi no ultimo ano que O consegui e desde entdo tenho tentado ritos e sacrificios. Orabona nao
tem sido de muita ajuda, pois esteve sempre contra a idéia de desperta-Lo. Ele O odeia,
provavelmente porque teme o que Ele podera vir a significar. Carrega uma pistola durante todo o
tempo, para se proteger — tolo, como se houvesse protecdo humana contra Ele! Se alguma vez o
vir sacar a pistola, o estrangularei. Queria que eu O matasse e fizesse uma efigie d’Ele. Mas ja
tracei meus planos e estou chegando ao topo, a despeito de todos os covardes como Orabona e
dos malditos céticos de nariz empinado como vocé, Jones! Ja entoei 0s cantos e realizei certos
sacrificios, e na semana passada a transi¢éo ocorreu. O sacrificio foi — recebido e apreciado!

Rogers lambia mesmo os labios, enquanto Jones se mantinha incomodamente rigido. O expositor
parou e se ergueu, cruzando o comodo em direcdo ao pedaco de aniagem para o0 qual vinha
olhando frequentemente. Abaixando-se, agarrou um dos cantos e voltou a falar:

— Vocé ja riu bastante de minha obra — e agora é hora de conhecer alguns fatos. Orabona me diz
que vocé ouviu um cachorro ganir por aqui esta tarde. Sabe o que isso significava?

Jones olhava. Apesar de toda a sua curiosidade, teria preferido ir embora sem obter maiores
luzes acerca do ponto que tanto o intrigara. Mas Rogers foi inexoravel e comegou a levantar o
quadrado de aniagem. Debaixo dele jazia uma massa retorcida e quase disforme que Jones
demorou a classificar. Seria alguma coisa que vivera e que algum agente comprimira, privara de
todo o sangue, espicacara em mil lugares e costurara num monte mole e desossado de puro
grotesco? Apds um instante, Jones compreendeu o0 que poderia ser. Era 0 que restara de um
cachorro — um cachorro, talvez de tamanho consideravel e de uma cor esbranquicada. A raca
estava alem de qualquer reconhecimento, porque a distor¢do tinha acontecido de um modo
inominavel e ultrajante. Grande parte do pélo fora queimada por algum tipo de &cido, e a pele
exposta e exangue estava marcada por inumeraveis feridas de incisdes circulares. A forma de
tortura necessaria para obter semelhantes resultados teria sido inimaginavel.

Eletrizado por uma pura repulsa que ultrapassava seu crescente desgosto, Jones explodiu num
grito:

— Seu sadico maldito, seu demente, vocé faz uma coisa dessas e ainda ousa vir falar a um homem
decente!
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Rogers repds a aniagem com um ricto maligno de desdém e encarou sem furioso hospede. Suas
palavras portavam uma calma pouco natural:

— Ora, seu tolo, pensa que eu fiz isto? O que dizer? Ndo é humano e ndo tem intencdo de ser.
Sacrificar € meramente oferecer. Eu dei a Ele o cachorro. O que aconteceu é obra d’Ele, ndo
minha. Precisava ser alimentado com a oferta e a tomou a sua propria maneira. Mas deixe-me
mostrar a vocé com o que Ele se parece.

Enquanto Jones hesitava, o outro foi até sua escrivaninha e apanhou a fotografia que tinha
colocado com a face para baixo. Agora, estendia-a com um olhar curioso. Jones recebeu-a e
examinou-a de um modo quase mecénico. Apdés um momento, o olhar do visitante se tornou
mais concentrado e mais absorto, pois a forca satanica do objeto representado tinha um efeito
quase hipnético. Certamente, Rogers tinha se superado em modelar o pesadelo feérico que a
camera capturara. A coisa era obra de um génio férvido e infernal, e Jones se perguntou como o
publico reagiria quando fosse colocada em exibigdo. Algo tdo monstruoso nao tinha direito de
existir — provavelmente a mera contemplacdo do mesmo, depois que fora feito, teria completado
0 desajuste na mente de quem o fizera, levando-o a uma adoracdo com sacrificios brutais. Sé
uma firme sanidade poderia resistir a sugestdo insidiosa de que tal blasfémia era — ou teria sido —
alguma forma exotica e morbida de vida efetiva.

A coisa na imagem estava agachada ou se balangava sobre o que parecia ser uma engenhosa
reproducdo do trono monstruosamente entalhado da outra fotografia curiosa. Descrevé-la com
qualquer palavra comum teria sido impossivel, pois 0 que quer que seja de minimamente
parecido com ela jamais ocorreu a imaginacdo da humanidade sd. Representava alguma forma
vagamente conectada com os vertebrados deste planeta — embora ndo se pudesse ter certeza
disso. Sua compleicdo era cicldpica, ja que mesmo agachada sua altura dava quase duas vezes a
de Orabona, o qual aparecia ao seu lado. Examinando atentamente, seria possivel tracar suas
aproximacdes com as fei¢cdes corporais dos vertebrados superiores.

Havia um torso quase globular, com seis longos e sinuosos membros terminando em patas de
crustaceo. Da extremidade superior protuberava, como uma bolha, um glébulo subsidiério; seu
triangulo de trés olhos fixos de peixe, sua tromba de um pé de comprimento e evidentemente
flexivel, e um sistema lateral distendido, semelhante a guelras, sugerindo que se tratava de uma
cabeca. Grande parte do corpo era coberta pelo que a principio parecia ser pélos, mas que a um
exame mais atento provava ser uma densa floracdo de tentaculos negros e delgados ou
filamentos de sucgdo, cada qual terminando numa boca que sugeriria uma cabeca de aspide.
Sobre a cabeca e abaixo da tromba os tenticulos tendiam a ser mais longos e grossos, marcados
com tiras espiraladas — sugerindo as tradicionais serpentes-madeixas da Medusa. Insinuar que
aquilo podia ter uma expressdo parece paradoxal; no entanto Jones sentiu que aquele triangulo
de olhos protuberantes de peixe e aquela tromba pousada obliquamente exalavam um ar de odio,
voracidade e gritante crueldade, incompreensivel aos humanos porque se misturava a outras
emoc0Oes estranhas a este mundo e a este sistema solar. Nessa anormalidade bestial, refletiu,
Rogers devia ter despejado de uma sO vez toda a sua maligna insanidade e todo o seu inaudito
génio escultorico. A coisa era incrivel — e, ndo obstante, a fotografia provava sua existéncia.

Rogers interrompeu suas divagacoes.

— Bem, o que acha d’Ele? Ainda tem duvidas sobre o que estracalhou o cachorro e o sugou
inteiro com um milhdo de bocas? Precisava de alimento — e precisara de mais. Ele é um deus, e
eu sou o primeiro sacerdote de Sua hierarquia final. 1&! Shub-Niggurath! O Bode com 0s seus
Mil Jovens!
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Jones baixou a fotografia, com desgosto e pena.

— Olhe aqui, Rogers, ¢ melhor abandonar isso. Existem limites, vocé sabe. E um grande trabalho,
e tudo o mais, mas ndo faz bem a vocé. Melhor ndo o ver mais — deixar que Orabona o quebre e
tentar esquecé-lo. E deixe-me rasgar essa reproducao bestial também.

Com um resmungo, Rogers arrebatou a fotografia e devolveu-a a escrivaninha.

— Idiota — vocé — e ainda pensa que Ele seja uma fraude! Ainda acha que eu O fiz e ainda acha
gue minhas figuras ndo sdo mais que cera inerte! Ora, que se dane, vocé saberd. Ndo agora,
porque Ele estd descansando ap6s o sacrificio, mas mais tarde. Oh, sim, vocé ndo duvidara de
Seu poder entdo.

Enquanto Rogers olhava para a porta interna com o cadeado, Jones apanhou seu chapéu e sua
bengala de um banco préximo.

— Muito bem, Rogers, deixe para mais tarde. Preciso ir agora, mas o procurarei de novo amanhé
ao entardecer. Reflita sobre meu conselho e veja se ndo faz sentido. Pergunte a Orabona o que
ele acha também.

Rogers arreganhou os dentes de um modo animalesco.

— Precisa ir agora, hein? Com medo, afinal! Com medo, apesar de toda a fanfarronice! VVocé diz
que as efigies sdo apenas cera e, no entanto, da o fora quando comeco a provar que ndo o sao.
Vocé é como os demais que aceitam minha aposta de que ndo ousam passar uma noite inteira no
museu — chegam valentemente, mas depois de uma hora gritam e esmurram a porta implorando
para sair! Quer que eu consulte Orabona, hein? VVocés dois — sempre contra mim! VVocés querem
barrar o estabelecimento de Seu reino vindouro!

Jones manteve a calma.

— Nao, Rogers, ndo ha ninguém contra vocé. E ndo estou com medo de suas figuras, também, até
porque admiro sua arte. Mas estamos ambos um pouco excitados esta noite, e imagino que
algum descanso nos fara bem.

Outra vez Rogers barrou a saida de seu hdospede.

— Sem medo, hein? Entdo por que estd tdo aflito em sair? Olhe aqui, vocé tem ou nao tem
coragem de ficar aqui sozinho no escuro? Por que tanta pressa, se vocé ndo acredita n’Ele?

Uma nova idéia parecia ter ocorrido a Rogers, e Jones olhou-o atentamente.

— Ora, ndo tenho nenhuma pressa em especial; mas de que adiantaria eu permanecer sozinho
aqui? O que isso provaria? Minha Unica objecdo é que ndo é confortavel para dormir. Que
beneficio traria para qualquer de n6s?

Dessa vez, foi a Jones que ocorreu uma idéia. Ele prosseguiu, num tom de conciliacéo:

— Pense bem, Rogers; apenas lhe perguntei o que seria provado se eu ficasse, quando nés dois o

sabemos. Seria provado que suas efigies s@o apenas efigies, e que vocé ndo devia deixar sua
imaginacdo fluir como tem fluido ultimamente. Suponha que eu fique. Se eu me mantiver firme
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até o amanhecer, vocé aceitara uma nova visdo das coisas, tirara umas férias e deixard que
Orabona destrua essa sua nova coisa? Vamos |4, ndo é um jogo honesto?

A expressao na face do expositor era dificil de decifrar. Parecia 6bvio que ele estivesse pensando
rapido e que sobre um emaranhado de emocgfes conflitantes o triunfo maligno o estava
dominando. Sua voz soou embargada, quando respondeu:

— Honesto o bastante! Se vocé se mantiver firme, aceitarei seu conselho. Sairemos para jantar e
depois retornaremos. Trancarei vocé no comodo de exibicdo e irei para casa. Pela manhg,
retornarei antes de Orabona — ele chega meia hora antes dos outros — e verei como vocé esta.
Mas ndo o tente, a menos que esteja muito seguro de seu ceticismo. Outros fraguejaram — a
oportunidade é sua. E suponho que umas batidas na porta de fora sempre trardo um policial.
Vocé podera ndo gostar, depois de algum tempo — e estard no mesmo edificio, mas ndo no
mesmo cémodo que Ele.

Quando atravessaram a porta dos fundos em direcdo ao patio sombrio, Rogers levou consigo o
pedaco de aniagem com seu repulsivo contetdo. Proximo ao centro do patio havia um bueiro,
cuja tampa o expositor ergueu em siléncio e com um acento de arrepiante familiaridade. Com
invélucro e tudo, o fardo desceu ao oblivio de uma cloaca labirintica. Jones estremeceu e
instintivamente se esquivou ao contato da vampiresca figura ao seu lado, enquanto saiam para a
rua.

Num técito consentimento matuo, ndo jantaram juntos, mas concordaram em se encontrar as sete
diante do museu.

Jones apanhou um téxi e respirou aliviado depois que cruzou a Ponte Waterloo e sentiu que se
aproximava da Strand alegremente iluminada. Satisfez-se com um café frugal e em seguida se
recolheu a casa em Portland Place, para tomar um banho e apanhar algumas coisas. Perguntou-
se, um tanto improficuamente, o que Rogers estaria fazendo. Tinha ouvido que 0 homem possuia
uma casa vasta e penumbrosa em Walworth Road, repleta de livros obscuros e proibidos,
parafernalias ocultas e imagens de cera que preferia ndo colocar em exposi¢do. Orabona, sabia-
se, vivia num setor separado dessa mesma casa.

As onze, Jones encontrou Rogers & sua espera junto a porta do pordo na Southwark Street.
Trocaram escassas palavras, mas cada qual parecia lutar com uma tensdo ameacadora.
Concordaram em que somente o saldo de exibi¢do deveria compor o cenario da vigilia, e Rogers
ndo insistiu para que o outro se alojasse na alcova “para adultos” dos supremos horrores. O
expositor, apos apagar todas as luzes do estudio, fechou a porta daquela cripta com uma das
chaves de seu volumoso molho. Sem sequer um aperto de maos, atravessou a porta da rua,
trancou-a atras de si e galgou os desgastados degraus que conduziam ao pavimento la fora.
Enquanto o som de suas passadas esmorecia, Jones se deu conta de que a longa e tediosa vigilia
havia comecado.

2

Mais tarde, na treva absoluta do grande pordo arqueadado, Jones amaldicoou sua propria
ingenuidade infantil, que o tinha colocado ali. Durante a primeira meia hora, acendeu e apagou
sua lanterna de bolso a intervalos regulares, mas estar sentado agora num dos bancos do
expositor, em plena escuridao, tornara-se uma tarefa enervante. A cada vez que a lanterna
faiscava, algum objeto morbido e grotesco aparecia — uma guilhotina, algum inominavel monstro
hibrido, uma face barbada, repleta de malignidade, ou um corpo com emanacdes vermelhas
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escorrendo de uma garganta cortada. Jones sabia que nenhuma realidade sinistra se ligava a essas
coisas, mas apds a primeira meia hora preferiu ndo as ver mais.

Por que se dera ao trabalho do provocar aguele maluco ele mal podia dizer. Teria sido muito
mais simples deixa-lo entregue a si mesmo ou ter chamado um especialista. Provavelmente,
refletiu, influenciara-o o sentimento de empatia que um artista tem por outro. Havia suficiente
genialidade em Rogers para tornd-lo merecedor de toda oportunidade possivel de que alguém o
ajudasse a se livrar de sua crescente mania. Qualquer homem que pudesse imaginar e construir
as coisas incrivelmente vivas que ele tinha produzido ndo estaria distante de uma real grandeza.
Ele tinha a fantasia de um Sime ou de um Doré reunida ao artesanato minucioso e cientifico de
um Blatschka. Com efeito, ele dera ao mundo do pesadelo aquilo que os Blatschkas, com seus
modelos de plantas maravilhosamente acurados, feitos com vidro finamente retorcido e colorido,
tinham dado ao mundo da botanica.

A meia-noite as batidas de um reldgio distante filtraram-se através da escuriddo, e Jones se
sentiu animado pela mensagem de um mundo exterior que ainda vivia. A cadmara de teto
arqueado do museu assemelhava-se a um timulo — perturbadora em sua extrema soliddo. Mesmo
um camundongo teria sido uma companhia razoavel; e, no entanto, Rogers aventara que — por
“certas razdes”, conforme dissera — camundongos ou quaisquer insetos jamais se aproximaram
do lugar. Era bastante curioso, conquanto parecesse verdade. A imobilidade e o siléncio eram
virtualmente totais. Se a0 menos alguma coisa produzisse um som! Ele agitou os pés, e 0s ecos
repercutiram na quietude absoluta. Tossiu, mas havia o que quer que fosse de zombeteiro nas
reverberagdes em staccato. Ele ndo podia, reconheceu, simplesmente conversar consigo mesmao.
Isso significaria uma desintegracdo nervosa. O tempo parecia escoar com uma lentiddo anormal
e desconcertante. Ele poderia jurar que horas inteiras tinham transcorrido desde que acendera a
lanterna pela Gltima vez durante a vigilia, porém mal havia batido meia-noite.

Teria desejado que seus sentidos ndo fossem tdo extraordinariamente agucados. Alguma coisa na
quietude e na escuriddo parecia té-los afiado, de modo que respondiam as mais ligeiras
excitacdes com uma nitidez que dificilmente se consideraria normal. Seus ouvidos pareciam, as
vezes, captar um débil, evasivo sussurro que ndo se poderia sem erro identificar como sendo o
rumor das ruas esquélidas l& fora; e ele pensou em coisas vagas e irrelevantes, como a musica
das esferas ou a vida ignota, inacessivel, de dimensdes alienigenas pressionando contra a nossa.
Rogers ndo raro especulava sobre tais coisas.

Os espectros de luz flutuante sobre seus olhos repletos de treva pareciam inclinados a assumir
curiosas simetrias de padrdo e movimento. Ele freqientemente se indagara acerca desses
estranhos raios provenientes do insondavel abismo que cintila diante de nos na auséncia de toda
iluminacdo terrestre, mas nunca conhecera nenhum que se comportasse tal como esses se
comportavam. Faltava-lhes a repousante errancia das manchas de luz ordinaria — como se
sugerindo alguma vontade ou propdsito além de qualquer concepcdo terrestre.

Entdo veio aquela sugestdo de estranhos estremecimentos. Nada estava aberto; no entanto, a
despeito da geral imobilidade do ar, Jones sentiu que a atmosfera ndo parecia uniformemente
parada. Havia variagfes intangiveis de pressdo — ndo decididas o suficiente para sugerir o
repugnante patear de entidades desconhecidas. Estava anormalmente frio também. Ele ndo
gostou de nada disso. O ar pareceu-lhe salgado, como se se houvesse misturado a salinidade de
aguas subterraneas, e havia a vaga impressdo de algum odor de inefavel mofo. Durante o dia, ele
nunca reparara que as figuras de cera tivessem odor. Mesmo agora aquela impresséo incerta ndo
correspondia ao cheiro que figuras de cera devessem ter. Assemelhava-se mais ao discreto odor
dos espécimes num museu de historia natural. Curioso, em vista das declaragdes de Rogers de
que suas figuras ndo eram de todo artificiais — de fato, tal declaracdo é que levava a imaginacao a
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conjurar a suspeita olfativa. E preciso que se reaja aos excessos da imaginacio — nao foram tais
coisas que puseram louco o pobre Rogers?

No entanto a extrema solidédo do lugar era amedrontadora. Mesmo as badaladas mais distantes
pareciam provir de golfos cdsmicos. Isso fez com que Jones se lembrasse daquela fotografia
insana que Rogers Ihe mostrara — a cdmara horrendamente entalhada com o trono criptico que o
sujeito alegara ser parte de uma ruina de trés milhdes de anos localizada em ermos temidos e
inacessiveis do Artico. Talvez Rogers tivesse ido ao Alasca, mas aquela foto ndo seria mais que
uma encenacdo. Ndo havia como ser de outro modo, com todos aqueles entalhes e aqueles
simbolos terriveis. E aquela forma monstruosa, que se supunha ter sido encontrada sobre o trono
— que arroubo de morbida fantasia! Jones se perguntou a que distancia realmente estaria da
insana obra-prima de cera — provavelmente ela estaria guardada atras daquela macica porta com
o0 cadeado, que levava a algum recesso para além da oficina. Mas de nada serviria conjeturar
acerca de uma imagem de cera. Nao estava aquela mesma sala repleta de tais coisas, algumas
delas pouco menos horriveis do que o temivel “Ele”? E, para além de um delgado biombo a
esquerda, estava a alcova “Para adultos somente”, com seus inominaveis fantasmas de delirio.

A proximidade das inumeraveis formas de cera comegou a bulir mais e mais com 0s nervos de
Jones a medida que os minutos avancavam. Ele conhecia o museu bem o bastante para ndo se
sentir livre de suas imagens usuais nem mesmo na escuridéo total. Na verdade, a escuriddo tinha
o efeito de adicionar as imagens lembradas algumas nuancas imaginativas realmente
perturbadoras. A guilhotina parecia ranger, e a face barbada de Landru — o carrasco de suas
cinglienta esposas — se contorcia em expressdes de monstruosa ameaca. Da garganta cortada de
Madame Demers parecia emanar um horrivel som borbulhante, enquanto a vitima sem cabeca e
pernas de um esquartejador tentava se aproximar mais e mais sobre suas amputacdes sangrentas.
Jones passou a fechar seus olhos na expectativa de que isso pudesse afastar as imagens, mas
descobriu que era inatil. Além disso, quando ele fechava os olhos os padrdes estranhos e
despropositados das manchas de luz se tornavam mais pronunciados e inquietadores.

Entdo, subitamente, ele comegou a tentar reter as imagens que antes tinha se esforcado para
banir. Tentou reté-las porque estavam dando lugar a outras mais assustadoras. Contra a vontade,
sua memoria se p0s a reconstruir as blasfémias ndo-humanas que espreitavam pelos cantos mais
obscuros, e essas demoniacas formacdes hibridas se enroscavam e se sacudiam em sua direcdo
como se tentando envolvé-lo num circulo. O negro Tsathoggua se converteu, de uma gargula
semelhante a um sapo, numa linha longa e sinuosa com centenas de pés rudimentares; e um
delgado e flexivel abutre noturno estendeu suas asas como se para avancar e sufocar o vigilante.
Jones segurou-se para ndo gritar. Reconheceu que estava revertendo aos terrores tradicionais de
sua infancia e determinou usar sua razdo adulta para conter os fantasmas. Ajudou um pouco,
percebeu, piscar a luz novamente. Por medonhas que fossem as imagens mostradas, ndo o eram
tanto quanto as que sua fantasia sacava da extrema escuridao.

Mas houve recaidas. Mesmo a luz da lanterna ele ndo podia deixar de suspeitar que um furtivo e
ligeiro tremor se verificava no biombo que escondia a terrivel alcova “para adultos, somente”.
Sabia 0 que estava ali atras e estremecia. A imaginacdo evocava as formas chocantes do fabuloso
Youg-Sothoth — um mero aglomerado de globos iridescentes, mas ainda assim estupendo em sua
maligna sugestividade. N&o estaria aquela massa amaldi¢coada flutuando lentamente em sua
direcdo e se chocando contra a divisoria em seu caminho? Uma pequena protuberancia na tela a
direita sugeria o chifre pontudo de Gnoph-keh, a coisa peluda, mitologica, dos gelos de
Greenland, que as vezes caminhava sobre duas pernas, as vezes sobre quatro, e as vezes sobre
seis. Para tirar isso da cabecga, Jones se arrojou num impeto contra a alcova infernal, com a
lanterna acesa a sua frente. Certamente, nenhum de seus receios se comprovou. No entanto néo
estariam os longos tentaculos faciais do grande Cthulhu movendo-se realmente, de um modo
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lento e insidioso? Sabia que eram flexiveis, mas ndo havia notado que o sopro de ar causado pelo
seu proprio avanco fosse suficiente para coloca-los em movimento.

Retornando a seu assento do lado de fora da alcova, fechou os olhos e deixou que as manchas
simétricas de luz fizessem seu estrago. O reldgio distante deu uma Unica batida. Teria sido
apenas uma? Acendeu a lanterna sobre seu reldgio e viu que era precisamente uma hora. Seria
penoso, decerto, esperar até de manha. Rogers s6 chegaria por volta das oito horas, antes mesmo
de Orabona. Haveria luz 14 fora, no pordo principal, bem antes que isso ocorresse, mas nenhum
raio penetraria ali. Todas as janelas neste pordo tinham sido bloqueadas pelas trés mais pequenas
que davam para o patio. Uma péssima vigilia, ao que tudo indicava.

Seus ouvidos captavam maiores alucinagdes agora — pois ele poderia jurar que estava ouvindo
passadas furtivas e inexoraveis na oficina, para além da porta trancada. Ndo havia que ficar
pensando no horror chamado “Ele”, que Rogers se privara de exibir. A coisa era uma
contaminacdo — havia enlouquecido o seu criador e agora mesmo a sua imagem suscitava
atemorizantes fantasias. Jazia, obviamente, por detras daquela pesada porta de madeira com o
cadeado. As passadas seriam, certamente, pura imaginagéo.

Entdo julgou ter ouvido a chave girar na porta do estudio. Acendendo a lanterna, nada mais viu
que o vetusto portal de seis folhas em sua posicdo costumeira. Outra vez apelou para a treva e
fechou seus olhos, mas veio em seguida uma alucinante ilusdo de rangido — n&o a guilhotina,
desta vez, mas o lento e furtivo abrir-se da porta do estudio. Ele ndo gritaria. Se gritasse, estaria
perdido. Ouviu-se uma espécie de patear ou de remexer, e estava avancando lentamente em
direcdo a ele. Precisava manter o controle sobre si mesmo. Ndo fizera 0 mesmo quando o
inominavel em forma de cérebro tentou acua-lo? A movimentagdo parecia mais proxima, e sua
resolucdo lhe faltava. Ele ndo gritou, mas apenas gaguejou uma intimacéo:

— Quem esté ai? Quem é vocé? O que vocé quer?

N&o houve resposta, porém a agitacdo prosseguia. Jones ndo soube o que mais temia fazer — se
acender a lanterna ou se ficar quieto no escuro, engquanto a coisa avangava sobre ele. Esta coisa
era diferente — sentiu no fundo — dos outros terrores do anoitecer. Seus dedos e sua garganta
funcionavam espasmodicamente. O siléncio era impossivel, e 0 suspense da escuriddo extrema
comecava a se revelar a mais intoleravel das condi¢fes. Outra vez gritou, histericamente: “Alto!
Quem esta ai?” — enquanto acendia o facho esclarecedor. Entdo, paralisado pelo que viu, deixou
cair a lanterna e gritou — ndo uma s6, mas muitas vezes.

Vinha contorcendo-se em sua direcdo a forma gigantesca e blasfema de algo que ndo era
inteiramente macaco nem inteiramente um inseto. Sua carapaca pendia solta sobre o corpo, e 0
seu rudimento rugoso de cabeca — olhos morticos — balancava de um lado para o outro como a de
um bébado. Suas patas dianteiras estavam estendidas, com as garras abertas, e todo o seu corpo
exalava malignidade, a despeito de sua completa auséncia de expressdo. Apds os gritos e a volta
da escuriddo, a criatura saltou e, num instante, manteve Jones preso ao chdo. Nao houve luta,
porgue o vigilante desmaiou.

A inconsciéncia de Jones ndo deve ter durado mais que um instante, pois a coisa inominavel o
estava arrastando através da escuriddo quando ele comecou a se recobrar. O que o despertou
foram o0s sons que a coisa emitia — ou, antes, a voz com que 0s produzia. Era uma voz humana e
algo familiar. Somente uma criatura viva poderia estar por trds daqueles acentos asperos e febris
que entoavam cantos a algum horror desconhecido.
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— la! 1&! — uivava. — Estou chegando, 6 Rhan-Tegoth, chegando com o alimento. Tu esperaste
muito e te alimentaste mal, mas agora teras o que foi prometido. E ainda mais, pois que, em vez
de Orabona, teras alguém de alto nivel que duvidou de ti. Poderas espremé-lo e suga-lo, com
todas as suas duvidas, e te fortalecerds assim. E apds, entre os homens, ele ha de ser mostrado
como um monumento a tua gloria. Rhan-Tegoth, infinito e invencivel, sou teu escravo e teu
sumo sacerdote. Estas faminto, e te alimentarei. Li o sinal e te conduzi. Com sangue te nutrirei, e
has de me nutrir com poder. 1a! Shub-Niggurath! O Bode com os Mil Jovens!

Num instante, todos os terrores da noite abandonaram Jones como um manto que se despe. Ele
se tornou de novo senhor de sua mente, pois reconhecia o perigo muito terreno e material com
que tinha de lidar. Ndo era nenhum monstro de fabula, mas um louco perigoso. Era Rogers,
vestindo alguma fantasia de pesadelo produzida por seu proprio engenho insano, e prestes a
realizar algum apavorante sacrificio ao deus-deménio que ele mesmo moldara na cera.
Claramente, ele devia ter penetrado na oficina pela porta do patio, envergado seu disfarce e entdo
avancgado para sua vitima acuada e alquebrada pelo medo. Sua forca era prodigiosa, e se ele
devia ser impedido, cumpria agir rapidamente. Contando com a confianca do louco em sua
inconsciéncia, Jones decidiu surpreendé-lo, aproveitando-se de um relaxamento do abrago. O
contato com alguma mobilia mostrou-lhe que estava cruzando o comodo em dire¢éo as trevas do
estudio.

Com a forga que nos concede o medo mortal, Jones deu um subito arranco, saindo da posic¢éo
meio deitada na qual estava sendo arrastado. Por um instante, viu-se livre das mdos do maniaco
aténito, e num outro instante um golpe de sorte na escuriddo colocou suas proprias médos na
goela oculta do perseguidor. Simultaneamente, Rogers o agarrou de novo, e sem maiores avisos
estavam 0s dois atracados numa luta desesperada de vida e morte. O preparo atlético de Jones,
sem sombra de ddvida, era sua Unica salvacdo; pois seu louco adversario, livre de qualquer
inibicdo com respeito a jogo limpo, decéncia ou mesmo autopreservagdo, era uma maquina de
selvagem destruicdo tdo formidavel quanto qualquer lobo ou pantera.

Urros guturais pontuavam as vezes a horrivel peleja na treva. Sangue jorrava, vestes rasgavam-
se, e Jones por fim sentiu de fato, entre os dedos, a garganta do maniaco, despida de sua méscara
espectral. N&o disse palavra alguma, mas aplicou cada fragmento de sua energia na defesa de sua
vida. Rogers chutava, esmurrava, cabeceava, mordia, arranhava e se debatia — e no entanto
encontrava forcas para emitir algumas frases ocasionais. A maior parte do que dizia aflorava
num jargéo repleto de referéncias ao “Ele” ou “Rhan-Tegoth”, e para os nervos desgastados de
Jones era como se 0s gritos ecoassem rosnados e latidos demoniacos a uma infinita distancia.
Por ultimo, estavam rolando no chdo, revirando bancos ou se chocando contra as paredes e as
fundacdes de tijolos da fornalha central. Proximo ao fim, Jones ndo estava certo de poder se
salvar, mas o acaso interveio a seu favor. Um golpe de seu joelho contra o peito de Rogers
produziu um relaxamento geral, e no momento seguinte ele reconheceu que tinha vencido.

Embora mal pudesse agiientar-se, Jones se levantou e apalpou as paredes a procura do
interruptor — pois sua lanterna sumira juntamente com grande parte de suas roupas. Enquanto
avancava, arrastou consigo seu oponente inerte, temendo um ataque subito quando 0 mesmo se
recobrasse. Encontrando a caixa dos interruptores, remexeu-a até que deparou com o acionador
direito. Entdo, quando a caotica desordem do estudio explodiu numa subita cintilacdo, pds-se a
amarrar Rogers com cordas e correias que facilmente descobriu & sua volta. O disfarce do sujeito
— 0ou 0 que restara dele — parecia feito de uma espécie estranhissima de couro. Por alguma razao,
a carne de Jones se retraiu ao toca-lo; e parecia exalar-se daquilo um odor ferruginoso e
alienigena. Por baixo, entre as roupas normais, estava 0 molho de chaves de Rogers, que o
exaltado vencedor arrebatou como seu passaporte final para a liberdade. As cortinas sobre as
pequenas janelas de correr estavam todas cuidadosamente cerradas, e ele as deixou ficar assim.
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Lavando o sangue da batalha com uma bacia conveniente, Jones vestiu as mais ordinarias —
sempre ruins — roupas que conseguiu encontrar nos cabides do vestuario. Experimentando a
porta para o péatio, descobriu que a tranca ndo exigia uma chave pelo lado de dentro. No entanto
ele conservou consigo o molho de chaves, de modo a poder voltar com ajuda — pois, obviamente,
o melhor a fazer era chamar um alienista. N&o havia telefone no museu, mas néo seria demorado
encontrar um restaurante noturno ou uma farmécia que dispusesse de um. Tinha quase aberto a
porta, quando uma torrente de repulsivas imprecac@es, proveniente do comodo, lhe informou que
Rogers — cujos ferimentos mais visiveis se restringiam a um sulco longo e profundo na face
esquerda — recobrara a consciéncia.

— Tolo! Filhote de Noth-Yidik e eflavio de K’thun! Filho dos cées que uivam no maelstrom de
Azathoth! Vocé teria sido sagrado e imortal, e agora esta traindo a Ele e ao Seu sacerdote! Mas
cuidado — pois Ele tem fome! Teria sido Orabona — aquele maldito cdo trai¢oeiro, sempre pronto
a me trair a mim e a Ele — mas darei a honra a vocé. Agora, ambos precisamos ter cuidado, pois
Ele ndo é gentil com seu sacerdote.

“lal 14! A vinganca esta proxima! Sabe que vocé teria se tornado imortal? Olhe para a fornalha!
Ha um fogo pronto a ser aceso, e existe cera no caldeirdo. Eu teria feito com vocé o que fiz com
outras criaturas outrora viventes. Eh! VVocé, que declarou serem apenas cera todas as minhas
efigies, teria se tornado uma efigie de cera também! A fornalha estava preparada! Depois que
Ele se houvesse nutrido, e vocé tivesse ficado como aquele cachorro que lhe mostrei, eu teria
tornado imortais 0s seus restos compactados e perfurados! A cera seria 0 bastante. Ndo viu como
sou um grande artista? Cera sobre cada poro — cera sobre cada polegada de vocé — 18! 14! E para
todo o sempre 0 mundo teria olhado para a sua carcassa mofina e se espantado de que eu pudesse
imaginar e produzir semelhante coisa! Eh! e Orabona teria sido o préximo, e outros depois dele —
e assim cresceria minha familia de cera!

“Cao — ainda acha que fiz todas as efigies? Por que ndo dizer: preservei? Reconhece agora 0s
estranhos lugares pelos quais andei e as coisas estranhas que trouxe comigo. Covarde — vocé
nunca teria peito para encarar o rastejante dimensional cuja pele eu vesti para assusta-lo —a mera
visdo de sua forma viva, ou sequer um pensamento dela, o mataria de medo num instante! 14! 18!
Ele aguarda faminto pelo sangue que é vida!”

Rogers, encostado a parede, oscilava para a frente e para tras em suas amarras.

— Ouca, Jones, se eu o deixar ir, vocé me deixara ir também? E preciso que Seu sumo sacerdote
cuide d’Ele. Orabona sera suficiente para manté-Lo vivo. Podia ter sido vocé, mas vocé rejeitou
a honra. N&o o importunarei mais. Deixe-me ir, e compartilharei com vocé o poder que Ele me
trara. 1a! 14! Grande é Rhan-Tegoth! Deixe-me ir! Deixe-me ir! Ele esta morrendo de fome la
embaixo, atras daquela porta, e se Ele morrer os Antigos nunca mais retornardo. Eh! Eh! Deixe-
me ir!

Jones apenas balangou a cabeca, embora a enormidade das idéias do expositor o revoltasse.
Rogers, olhando agora alucinadamente para a porta de madeira com o cadeado, batia mais e mais
com a cabeca contra a parede de tijolos e esmurrava com os cotovelos bem atados. Jones temeu
que ele se machucasse, e avangou para amarra-lo um pouco mais firmemente a algum objeto
estacionario. Encolhendo-se, Rogers se desviou dele e comegou a emitir uma série de uivos
frenéticos, cuja inumanidade extrema e monstruosa era estarrecedora e cujo volume agudo era
quase inacreditavel. Parecia impossivel que uma garganta humana produzisse ruidos tao altos e
cortantes, e Jones sentiu que se continuassem ndo haveria necessidade de pedir ajuda por
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telefone. N&o demoraria para que um policial viesse investigar, mesmo admitindo-se que nao
havia vizinhos para ouvir entre os armazens daquele distrito deserto.

Aquela criatura toda amarrada, que tinha comecado a se contorcer ao longo do piso, agora
alcancava a porta com o cadeado e batia trovejantemente com a cabeca contra ela. Jones receou
amarra-lo ainda mais e desejou que a luta o tivesse deixado exausto o suficiente. Essa seqliéncia
violenta dava-lhe horrivelmente nos nervos, e ele comegou a sentir o retorno das indescritiveis
inquietacbes que havia sentido no escuro. Tudo o que presenciara acerca de Rogers e do museu
era tdo infernalmente mérbido e sugestivo de negras visdes de além vida! Era inquietador pensar
na obra-prima em cera, de genialidade anormal, que naquele momento deveria estar a espreita,
quase & mao, na escuriddo que havia do outro lado da pesada porta com o cadeado.

Entdo, alguma coisa aconteceu que trouxe mais um arrepio a espinha de Jones e fez com que
cada pélo de seu corpo — mesmo 0s suaves tufos nos dorsos das maos — se arrepiasse com um
vago medo que ndo permitia classificacdo. Rogers, subitamente, parara de gritar e de bater com a
cabeca contra a macica porta de madeira e lutava para se assentar, a cabeca pendida para um
lado como se ouvindo alguma coisa com atencdo. Inopinadamente, um sorriso de diabdlico
triunfo se estampou em seu rosto, e ele comecou a falar de um modo ininteligivel outra vez —
agora num sussurro grave que contrastava estranhamente como seu anterior uivo estentorico.

— Escute, tolo! Escute bem! Ele me ouviu e estd vindo. Pode ouvi-Lo chapinhar para fora de seu
tanque 1a no fundo da eclusa? Eu a fiz bem funda, porque ndo havia nada melhor para Ele. Trata-
se de um anfibio, sabe? — vocé viu as guelras na fotografia. Chegou a terra vindo da plumbea
Yuggoth, onde as cidades jazem no fundo de um mar aquecido. Nao pode ficar de pé ali — alto
demais —, tem de se sentar ou de se agachar. Dé-me as chaves — precisamos deixa-Lo sair e nos
ajoelharmos diante dele. Entdo sairemos a procura de um cdo ou de um gato — ou quem sabe de
algum bébado — para lhe dar o sustento de que Ele precisa!

N&o foi tanto o que o doido dissera, mas 0 modo como o dissera, que atingiu Jones téo
profundamente. A confianca e a sinceridade extremas, insanas, que havia naquele sussurro louco
eram lamentavelmente contagiantes. A imaginacgdo, tremendo estimulo, acharia uma ameaga
ativa naquela demoniaca figura de cera que espreitava oculta para além das grossas tabuas.
Mirando a porta com inusitado fascinio, Jones reparou que ela exibia varias rachaduras,
conquanto nenhum sinal de tratamento violento era visivel daquele lado. Ele se perguntou que
dimensdes teria 0 cdmodo ou despensa por tras dela e de que modo estaria colocada a figura de
cera. A idéia do maniaco de um tanque com uma eclusa era tdo conjeturavel quanto todas as suas
outras fabulages.

Logo, num instante terrivel, Jones ndo teve forcas sequer para respirar. A correia de couro que
segurava para dar o ultimo laco em Rogers escorregou de suas maos, € um espasmo de tremor
convulsionou-o da cabeca aos pés. Devia saber que o lugar o levaria a loucura, como fizera com
Rogers — e agora estava louco. Estava louco, pois agora sofria alucinagcdes mais esquisitas do que
quaisquer outras que o tinham assaltado naquela noite. O louco convocava-o a ouvir o chapinhar
de um monstro mitico no tanque que estava para além da porta — e agora, Deus poderoso, ele o
ouvial

Rogers percebeu 0 espasmo de horror que se estampou no rosto de Jones e o transformou numa
mascara de expectativa e de medo. Casquinou:

— Afinal, tolo, acredita! Afinal vocé sabe! Ouve-O, e Ele vem! Dé&-me as chaves, tolo —
precisamos fazer a reveréncia e Lhe servir!
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Mas Jones estava longe de prestar atengdo em quaisquer palavras humanas, loucas ou sés. Uma
paralisia fobica o colocou imdvel e semi-inconsciente, imagens selvagens precipitando-se de
modo fantasmagdérico em sua imaginacdo. Ouviu-se um chapinhar. Ouviu-se um patear ou um
bulicio, como o de grandes patas Umidas contra uma superficie solida. Alguma coisa se
aproximava. Suas narinas foram invadidas por um fedor, proveniente das frinchas daquela porta
de pesadelo, ao mesmo tempo semelhante e distinto daquele que emana das jaulas dos
mamiferos nos jardins zooldgicos do Regent’s Park.

Ele ndo sabia mais se Rogers estava falando ou ndo. Tudo o que fosse real se desvanecera, € ele
era uma estatua obsedada por sonhos e alucinacfes tdo antinaturais que se tornavam quase
objetivas e independentes dele. Pensou ter ouvido um farejar ou um grunhir proveniente do
abismo para além da porta; quando um subito ruido, como o de um latido ou de uma trombeta,
assaltou seus ouvidos, ndo teve certeza se teria vindo do maniaco amarrado, cuja imagem
dancava diante de sua vista abalada. A fotografia daquela maldita coisa oculta de cera insistia em
flutuar atraves de sua consciéncia. Tal coisa ndo tinha o direito de existir. N&o o havia deixado
louco?

Mesmo enquanto refletia, uma nova evidéncia de loucura lhe ocorreu. Alguma coisa, pensou,
estava bulindo com a tranca da pesada porta com o cadeado. Estava batendo e arranhando e
empurrando as grandes tabuas. Ouvia-se um martelar contra a madeira resistente, que se tornou
mais e mais pronunciado. A fedentina era horrivel. E agora o assalto contra aquela porta pelo
lado de dentro se tornava uma saraivada maligna, determinada, como os ribombos num campo
de batalha. Houve um ominoso estrondo — um despedagamento — uma onda de fedor — uma tabua
que caia — uma pata negra terminando numa pincga de caranguejo...

— Socorro! Socorro! Deus me ajude!... Aaaaaaa!...

Com grande esforco Jones consegue, hoje em dia, recordar-se de que sua paralisia fobica
explodiu na liberagdo de um subito frenesi de fuga automatica. Ora, ele provavelmente viveu
uma daquelas fugas loucas e selvagens dos mais loucos pesadelos, pois parece que atravessou
num impeto a cripta em desordem, de um Unico salto, escancarou a porta de saida, que se fechou
e se trancou as suas costas com um estampido, disparou escada acima, saltando de trés em trés
degraus, e cruzou alucinada e desorientadamente o patio calgado de pedras em diregdo as ruas
esquélidas de Southwark.

Aqui a memoria para. Jones ndo sabe como chegou a casa, e ndo ha evidéncias de que tenha
apanhado um taxi. Provavelmente, venceu todo o trajeto guiado por um instinto cego — através
da Ponte Waterloo, ao longo do Strand e de Charing Cross, até as alturas de Haymarket e Regent
Street e até sua propria vizinhanga. Ele ainda usava a inusitada barafunda das roupas do museu,
quando se tornou consciente o bastante para chamar o médico.

Uma semana mais tarde, os especialistas em nervos permitiram que ele deixasse o leito e saisse
ao ar livre.

Mas ele ndo contou muita coisa aos especialistas. Sobre toda a sua experiéncia pendia um véu de
loucura e pesadelo, e ele concluiu que o siléncio era a melhor op¢do. Quando se levantou,
perscrutou atentamente todos os papéis que se acumularam desde aquela noite medonha, mas
ndo encontrou nenhuma referéncia a nada de estranho no museu. O quanto, afinal, de tudo aquilo
tinha sido realidade? Onde terminava a realidade e comegava o sonho morbido? Teria sua mente
se despedacado naquela escura camara de exibicdo, e teria sido toda a luta com Rogers apenas
uma fantasmagoria da febre? Teria ajudado em sua recuperagdo se ele conseguisse assentar
alguns desses pontos enlouquecedores. Ele devia ter visto aquela maldita fotografia da imagem
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de cera denominada “Ele”, pois cérebro algum sendo o de Rogers seria capaz de conceber
semelhante blasfémia.

Duas semanas transcorreram antes que ele tivesse coragem de retornar a Southwark Street.
Partiu durante uma manhd, quando o maior volume de atividade s& estava ocorrendo naqueles
antigos arredores de lojas e armazéns. A placa do museu ainda estava 14, e quando se aproximou
viu que o lugar ainda estava aberto. O porteiro fez uma aceno de aprazivel reconhecimento,
enguanto ele cobrava coragem para entrar, e na cdmara arqueada |4 embaixo um assistente tocou
animadamente no quepe. Talvez tudo tivesse sido apenas um sonho. Ousaria bater na porta do
estudio e procurar por Rogers?

Entdo Orabona avangou para cumprimenta-lo. Sua negra cara lambida tinha algo de sarddnico,
mas Jones sentiu que ndo era inamistosa. O outro falou, com uma ponta de sotaque:

— Bom dia, Sr. Jones. Faz tempo que ndo 0 vemos por aqui. Deseja ver o Sr. Rogers? Lamento,
mas ele ndo se encontra. Foi chamado para algum negdcio na América e teve de ir. Sim, foi bem
repentino. Estou no comando agora, aqui € na casa. Procuro manter o alto padréo do Sr. Rogers —
até que ele volte.

O estrangeiro sorriu — talvez apenas por afabilidade. Jones mal sabia o que responder, mas se
esforgou para balbuciar algumas perguntas sobre o dia seguinte a sua Ultima visita. Orabona
pareceu interessado nas perguntas, e teve o maior cuidado ao responder.

— Oh, sim, Sr. Jones, o vinte e oito do més passado. Lembro-me dele por muitas razdes. Pela
manhd — antes que o Sr. Rogers chegasse, vocé compreende? — encontrei o estudio numa
verdadeira barafunda. Havia muita — limpeza — por fazer. O trabalho da noite anterior durara até
tarde, veja vocé. Um importante espécime novo, dado o seu processo secundario de cozimento.
Assumi todo o controle quando cheguei.

“Era um espéecime dificil de preparar — mas, naturalmente, o Sr. Rogers havia me ensinado o
bastante. Ele é, como se sabe, um grande artista. Quando chegou, ajudou-me a completar o
especime — ajudou-me bem materialmente, lhe asseguro — mas saiu logo, sem sequer
cumprimentar os homens. Como lhe disse, foi chamado de repente. Havia importantes reacoes
quimicas envolvidas. Faziam muito barulho — de fato, algumas pessoas la fora imaginam ter
ouvido varios tiros de pistola — uma idéia bem peculiar!

“Quanto ao novo espécime — é um assunto lamentavel. Trata-se de uma grande obra-prima,
desenhada e executada, vocé compreende, pelo Sr. Rogers. Ele vera o que aconteceu quando
retornar.”

Outra vez Orabona sorriu.

— A policia, vocé sabe. Nds o colocamos em exibi¢do hd uma semana, e aconteceram dois ou trés
desmaios. Um pobre coitado teve um ataque epilético diante dele. Compreende, um pouquinho —
mais forte — que o resto. Maior, por causa de uma coisa. Naturalmente, estava na alcova ‘para
adultos’. No dia seguinte, dois homens da Scotland Yard deram uma olhada e disseram que era
morbido demais para ser exibido. Disseram que tinhamos de remové-lo. Foi um grande
embaraco — tamanha obra-prima de arte — mas eu ndo me senti com autoridade para recorrer a
justica na auséncia do Sr. Rogers. Ele detestaria semelhante publicidade, com a policia envolvida
— mas quando retornar — quando retornar...
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Por uma ou outra razdo, Jones sentiu uma onda crescente de desconforto e repulsa. Mas Orabona
prosseguia:

— Vocé € um conhecedor, Sr. Jones. Estou certo de que ndo violo nenhuma lei oferecendo-lhe
uma demonstragao particular. Pode ser que — de acordo, evidentemente, com a vontade do Sr.
Rogers — venhamos a destruir o espécime algum dia — mas seria um crime.

Jones teve um forte impeto de recusar ver a coisa e fugir precipitadamente, mas Orabona ja o
conduzia pelo brago com um entusiasmo de artista. A alcova “adulta”, apinhada de inominaveis
horrores, ndo tinha visitantes. Num canto distante, um largo nicho fora coberto por uma cortina,
e em direcdo a ele é que avangou o sorridente auxiliar.

— Vocé deve saber, Sr. Jones, que o titulo deste espécime é “O Sacrificio a Rhan-Tegoth”.
Jones ficou violentamente abalado, mas Orabona n&o pareceu notar.

— O deus colossal e informe é uma personagem de certas lendas obscuras que o Sr. Rogers tinha
estudado. Tudo bobagem, com certeza, como vocé tantas vezes asseverou ao Sr. Rogers. Supde-
se que tenha vindo do espaco sideral e que tenha vivido no Artico ha trés milhdes de anos.
Tratava seus sacrificios de modo bastante peculiar e horrivel, como vera. O Sr. Rogers o realizou
com muita vivacidade e imaginacdo — mesmo quanto a face da vitima.

Em meio a violentos tremores, Jones se agarrou ao corrimdo de bronze em frente ao nicho
velado. Esteve mesmo para erguer a mao e impedir Orabona quando viu a cortina deslizar, mas
um conflituoso impulso o deteve. O estrangeiro sorria triunfalmente.

— Contemple!
Jones sentiu-se girar, mesmo agarrado ao corriméo.
— Deus! — Deus do céu!

Com bons dez pés de altura, a despeito de sua postura agachada, rastejante, expressiva de infinita
malignidade cdsmica, uma monstruosidade de horror inacreditavel aparecia saindo de um trono
ciclopico de marfim coberto de relevos grotescos. No par central de suas seis pernas, segurava
uma coisa amassada, esmagada, distorcida e exangue, perfurada por um milhdo de picadelas e
em alguns pontos corroida por algum &cido pungente. Somente a macilenta cabeca da vitima,
pendendo invertida num dos lados, dava mostras de representar qualquer coisa de humana.

O monstro em si dispensaria qualquer titulo, para quem tivesse visto certa fotografia infernal.
Agquela desgragada imagem tinha sido mais que fiel e no entanto ndo podia comportar todo o
horror que havia no gigantesco objeto real. O torso globular — a sugestdo de cabeca algo
semelhante a uma bolha — a tromba de um pé de comprimento — as guelras salientes — a
monstruosa penugem das ventosas em forma de aspide — 0s seis membros sinuosos com suas
patas negras e pincas de caranguejo — Deus! a familiaridade da pata negra terminando numa
pinca de caranguejo!...

O sorriso de Orabona era simplesmente hediondo. Jones engasgou e fitou aquela exibicéo
medonha com um fascinio crescente que o perturbou e o deixou perplexo. Que irrevelado horror
0 estava prendendo e forcando a olhar por mais um pouco e a procurar por detalhes? Aquilo
tinha enlouquecido Rogers... Rogers, o artista supremo... disse que ndo eram artificiais...
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Entdo ele localizou a coisa que o atraia. Era a cabeca pendente da macilenta vitima de cera e
alguma coisa que ela implicava. Essa cabeca ndo era inteiramente destituida de uma face, e
aquela face era familiar. Parecia-se com a face enlouquecida do pobre Rogers. Jones examinou
melhor, mal sabendo por que o fazia. Ndo era natural que um egotista moldasse suas proprias
feicOes em sua obra-prima? Haveria alguma coisa mais que a visdo subconsciente tivesse
capturado e ultrapassado em infinito terror?

A cera da face ressequida tinha sido manuseada com inigualdvel destreza. Aquelas picadas —
quédo perfeitamente reproduziam a miriade de feridas de algum modo infligidas aquele pobre
cdo! Mas havia algo mais. Na bochecha esquerda podia-se vislumbrar uma irregularidade que
parecia transcender o esquema geral — como se 0 escultor tivesse procurado cobrir um defeito de
sua primeira modelagem. Quanto mais Jones olhava para ela, mais ela o terrificava
misteriosamente — e entdo, de subito, ele se lembrou de uma circunstancia que levou seu horror
ao apice. Aquela noite de abominacdo — a luta — o louco amarrado — e o corte longo e profundo
na face esquerda do verdadeiro Rogers vivo...

Jones, abandonando o desesperado apoio do corrimdo, tombou num desmaio total.

Orabona continuava a sorrir.
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