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ara alguém que nunca encarou o perigo de uma execucao legal, tenho um muito peculiar

horror quando o assunto é a cadeira elétrica. Com efeito, creio que o tdépico me faz
estremecer mais do que a certos homens que ja foram a julgamento com o risco de suas vidas. A
razdo esta em que associo a coisa a um incidente de quarenta anos atras — um incidente bastante
estranho que me levou a borda do abismo negro e desconhecido.

Em 1889 eu era auditor e investigador ligado a Companhia Mineradora Tlaxcala de Sao
Francisco, que comandava diversas pequenas extragoes de cobre e de prata nas Montanhas San
Mateo, no México. Ocorrera algum problema na mina nimero 3, onde atuava um taciturno e
furtivo superintendente auxiliar chamado Arthur Feldon; e em 6 de agosto a Companhia recebeu
um telegrama informando que Feldon tinha arribado, levando consigo todas as anotacdes de
estoque, notas fiscais e outros papéis e deixando a situacdo funcional e financeira numa
verdadeira polvorosa.

Esse acontecimento foi um golpe severo para a Companhia, e ao entardecer o presidente
McComb me chamou ao seu escritorio para me dar ordens de que recuperasse 0S papéis a
qualquer preco. Haviam ocorrido, ele sabia, graves prejuizos. Eu nunca tinha visto Feldon e
dispunha apenas de algumas fotografias inexpressivas para minha orientacdo. Além disso, meu
proprio casamento estava marcado para quinta-feira da semana seguinte — apenas nove dias a
frente —, de modo que eu ndo me achava nem um pouco ansioso para ser enviado ao México
numa cacada humana cuja duracdo seria imprevista. A necessidade, no entanto, era tamanha que
McComb teve motivo para me pedir que partisse imediatamente. De minha parte, conclui que
isso talvez valesse a pena, pois poderia fazer que meu status na companhia subisse alguns
pontos.

Minha partida fora marcada para aquela noite; eu iria no carro do presidente até a Cidade do
México, apds 0 que tomaria uma pequena estrada de ferro em direcdo as minas. Jackson, o
superintendente da nimero 3, me daria todos os detalhes e todas as indicagdes possiveis assim
que eu chegasse; e entdo a busca comecaria de imediato — através das montanhas, descendo pela
costa, ou pelos arredores da Cidade do México, conforme fosse o caso. Estabeleci, com firme
determinacdo, que concluiria 0 assunto — e com sucesso — 0 mais rapido possivel e temperei meu
descontentamento com antevisdes de um retorno breve com os papéis e o culpado e também de
um casamento que seria quase uma cerimonia triunfal.

Tendo informado minha familia, minha noiva e meus principais amigos, e feitos os preparativos
apressados para a viagem, encontrei o presidente McComb as oito da noite no depoésito da
Southern Pacific, recebi dele algumas instrucdes escritas e um taldo de cheques e parti em seu
carro a fim de tomar o trem transcontinental das oito e quinze com destino a fronteira. A jornada
seguinte perecia fadada a monotonia; depois de uma boa noite de sono desfrutei do conforto de
um vagao especialmente reservado, a ler minhas instrugées com cuidado e a formular planos
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para a captura de Feldon e para a recuperagdo dos documentos. Eu conhecia a regido de Tlaxcala
bastante bem — provavelmente melhor do que o fugitivo — e assim teria um certa vantagem na
busca, a ndo ser que ele ja tivesse também utilizado a ferrovia.

De acordo com as instrucdes, Feldon tinha sido durante algum tempo motivo de preocupacéo
para o superintendente Jackson, agindo secretamente e trabalhando irregularmente no laboratério
da companhia nas horas mais esquisitas. Havia fortes suspeitas de que ele estivesse implicado
junto com um chefe mexicano e varios pedes em alguns roubos de minério; no entanto, embora
0s nativos tivessem sido despedidos, ndo havia suficiente evidéncia para garantir qualquer prova
contra o sutil oficial. Na verdade, apesar de sua dissimulacdo, parecia haver mais desafio do que
culpa no comportamento do homem. Ele era orgulhoso e falava como se a companhia o estivesse
enganando, em vez de ele a companhia. A ébvia vigilancia de seus colegas, Jackson escreveu,
parecia irritd-lo ainda mais, e agora ele tinha fugido com tudo o que havia de importante no
escritério. Acerca de seu paradeiro nenhuma conjetura era feita, conquanto o ultimo telegrama
de Jackson sugerisse as escarpas selvagens de Sierra de Malinche, aquele alto pico rodeado de
mitos e com a silhueta em forma de cadaver, de cujas vizinhancas dizia-se que o0s nativos ladrdes
tinham vindo.

Em El Paso, que alcancamos as trés da manhd do dia seguinte, meu vagédo particular foi
desconectado do trem transcontinental e engatado a uma locomotiva especialmente
encomendada, por telegrama, para conduzi-lo em direcdo ao sul até a Cidade do México.
Continuei a preguicar até o amanhecer e durante o dia seguinte inteiro me vi exposto ao tédio da
paisagem deserta e plana de Chilhauhau. A tripulagcdo informou-me que estava previsto
chegarmos a Cidade do México por volta do meio-dia de sexta-feira, mas eu logo vi que
incontaveis demoras nos fariam perder horas preciosas. Houve esperas em paradas durante todo
0 percurso, e aqui e ali um superaquecimento dos eixos ou outra dificuldade viria para atrapalhar
ainda mais as previsoes.

Chegamos a Torreon com seis horas de atraso, e eram quase oito da noite de sexta-feira —
portanto um atraso de doze horas — quando o condutor consentiu em andar mais depressa para
ganhar tempo. Meus nervos estavam no limite, e eu ndo podia fazer nada além perambular em
desespero pelo carro. No fim conclui que a velocidade fora comprada a um preco alto, pois
dentro de meia hora os sintomas de um superaquecimento se mostraram também em meu carro;
de forma que, depois que uma espera enlouquecedora, a tripulacdo decidiu que todos o0s
pertences teriam que ser despejados, ap6s uma coxeadura a um quarto da velocidade, na proxima
estacdo com depositos — a cidade industrial de Queretaro. Foi a gota d’agua, e eu quase esperneei
como uma crianga. De fato, as vezes me surpreendia a empurrar a poltrona, como se tentando
fazer o trem avancar mais depressa.

Ja eram quase dez da noite quando entramos em Queretaro, e eu passei uma hora de agrura na
plataforma da estacdo enquanto meu vagdo era puxado para um canto e vasculhado por uma
duzia de mecanicos nativos. Por fim me disseram que o problema era demais para eles, desde
que o eixo dianteiro precisaria de umas partes novas que ndao poderiam ser arranjadas a néo ser
na Cidade do Mexico. Tudo parecia, de fato, estar contra mim; senti mesmo meus dentes
rilharem & idéia de que Feldon estaria se afastando mais e mais — talvez em direcdo a algum
refagio em Vera Cruz, que dispunha de navios, ou na Cidade do México, com sua variada oferta
de trens — ao passo que novos contratempos me mantinham ali inerte e impotente. Decerto,
Jackson jé teria notificado a policia em todas as cidades da redondeza, mas eu ndo tinha ilusbes
quanto a eficiéncia dessa policia.

O méaximo que podia fazer, logo percebi, era tomar o expresso noturno regular para a Cidade do
México, que saia de Aguas Calientes e fazia uma parada de cinco minutos em Queretaro. Ele
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passaria por volta de uma da madrugada, se ndo estivesse atrasado, e chegaria a Cidade do
México por volta das cinco da manha de sabado. Quando adquiri minha passagem, soube que 0
trem seria composto de carruagens-compartimentos em estilo europeu, em vez dos longos
vag0es americanos com fileiras de duplos assentos. Esse tipo de carros tinha sido bastante usado
nos primoérdios da ferrovia mexicana, devendo-se aos interesses da construcdo européia nas
primeiras linhas; e em 1889 a Central Mexicana dispunha de um bom nimero deles para
pequenas viagens. Geralmente tenho preferéncia pelo tipo americano, desde que detesto ver as
pessoas olhando para mim, mas nessa ocasido me alegrei com as carruagens estrangeiras. A essa
hora da noite havia boa possibilidade de conseguir um compartimento exclusivo, e no meu
cansado e nervosamente hipersensivel estado saudaria de bom grado a soliddo — bem como o
confortavel interior com poltronas e travesseiros, estendidos ao longo de todo o veiculo.
Comprei um bilhete de primeira classe, requisitei minha valise no vagdo imobilizado, telegrafei
para o presidente McComb e para Jackson informando o que tinha acontecido e me sentei na
estacdo para esperar pelo expresso noturno tao pacientemente quanto meus nervos desgastados o
permitiriam.

Espantosamente, o trem estava apenas meia hora atrasado; mesmo assim, a solitaria vigilia na
estacdo tinha quase esgotado minha resisténcia. O condutor, introduzindo-me num
compartimento, disse-me que esperava compensar 0 atraso e alcancar a capital ainda a tempo; e
eu me estendi confortavelmente no banco que faceava com a dianteira do vagao, na expectativa
de uma plécida corrida de trés horas e meia. A luz da l&mpada sobre minha cabeca jorrava
suavemente baca; e eu me perguntava se conseguiria dormir um pouco, a despeito de minha
ansiedade e da tensdo nervosa. Pareceu-me, enquanto o trem disparava adiante, que estivesse so,
e me alegrei bastante com isso. Meus pensamentos saltavam a frente na perquiri¢do, enquanto eu
cabeceava ao ritmo cada vez mais célere da comprida linha de vagdes.

Entdo percebi subitamente que ndo estava de todo s6. No canto oposto a mim, encolhido de
modo que sua face ndo pudesse ser vista, sentava-se um homem rudemente vestido, de tamanho
inusual, o qual a debil luz ndo revelara antes. Ao seu lado havia uma enorme valise, surrada e
algo repleta, e firmemente segura mesmo em Seu sono por maos incongruentemente delgadas.
Quando a locomotiva apitou numa curva ou cruzamento, o adormecido pareceu despertar
nervosamente para uma espécie de vigilia semidesperta, levantando a cabeca e expondo
agradaveis feigcdes anglo-saxonicas, de barbas e olhos negros e brilhantes. Ao me ver, como que
sua vigilia se tornou completa, e pude perceber o modo hostil e selvagem de seu olhar. Sem
duvida, pensei, ele se ressentiria de minha presenca quando teria esperado desfrutar do
compartimento s6 para si, tal como eu também me desapontei ao encontrar uma companhia
estranha na meia-luz do vagdo. O melhor que podiamos fazer, no entanto, era aceitar a situagdo
de modo educado; assim me pus a pedir desculpas ao homem pela minha presenga. Como
parecesse tratar-se de um confrade americano, talvez nos sentissemos mais & vontade apos
algumas cortesias. Entdo poderiamos deixar-nos um ao outro em paz para aglentar as
sacudidelas da viagem.

Para minha surpresa, o estranho ndo emitiu sequer uma palavra em resposta aos meus
cumprimentos. Em vez disso, continuou olhando para mim de um modo feroz e quase avaliatorio
e afastou para o lado minha embaracada oferta de cigarros com um movimento da méo
desocupada. Sua outra mao permaneceu agarrada a grande e sovada valise, e toda a sua pessoa
dava mostras de exalar uma obscura malignidade. Apds algum tempo, ele voltou abruptamente o
rosto em direcdo a janela, embora ndo houvesse nada para ver na densa escuriddo exterior.
Estranhamente, pareceu-me estar olhando alguma coisa de um modo tdo atento como se
houvesse realmente alguma coisa para olhar. Decidi abandona-lo aos seus modos curiosos e as
suas meditacdes, sem o0 incomodar mais; assim, me recostei ao assento, puxei a aba do chapéu
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sobre meu rosto e fechei os olhos num esforco para reatar aquele principio de sono que ha pouco
vinha me tomando.

N&do devo ter cochilado por muito tempo ou muito profundamente, quando meus olhos se
abriram como se em resposta a alguma forca externa. Fechando-os outra vez com determinacao,
renovei minha demanda pelo sono, entretanto inutilmente. Uma incdgnita influéncia parecia
manter-me desperto; levantando a cabeca, corri 0s olhos pelo compartimento mal iluminado para
ver se alguma coisa estava errada. Tudo parecia normal, mas notei que o estranho do canto
oposto olhava para mim muito atentamente — atentamente, sem a camaradagem ou a amabilidade
que pudessem indicar uma mudanca em sua atitude anterior. Desta vez ndo tentei iniciar
conversa, mas permaneci recostado no assento, com os olhos entrefechados, como se ainda
cochilasse, e no entanto a observa-lo furtivamente por baixo da aba do chapéu.

Enquanto o trem rumorejava através da noite, observei que uma sutil e gradual metamorfose
baixara sobre as feigOes atentas do homem. Evidentemente satisfeito de que eu estivesse
dormindo, ele deixou aflorar em seu rosto uma curiosa mistura de emocdes, a natureza das quais
seria tudo menos confiavel. Odio, medo, triunfo e fanatismo bruxulearam confusamente na linha
de seus labios e nos cantos de seus olhos, enquanto seu olhar se tornou um facho alarmante de
raiva e ferocidade. De repente me ocorreu que esse homem poderia ser um louco assaz perigoso.

Seria mentira dizer que néo fiquei bastante e profundamente amedrontado quando me dei conta
do estado de coisas. Um suor frio comecou a me inundar, e s6 com muito esforco eu pude
manter minha atitude de relaxamento e sonoléncia. A vida ainda me parecia repleta de atrativos,
e a idéia de ter de lidar com um maniaco homicida — provavelmente armado e capaz num grau
inimaginavel — era desalentadora e terrificante. Minha impoténcia em qualquer tipo de luta era
enorme, e 0 homem parecia um verdadeiro gigante, possivelmente na sua melhor forma atlética,
enquanto eu sempre fora fragil e me encontrava exausto devido a ansiedade, a auséncia de sono e
a tensdo nervosa. Foi, inegavelmente, um pessimo momento; e me senti bem perto de uma morte
horrivel ao observar o furor de loucura que havia nos olhos desse estranho. Acontecimentos do
passado retornaram a minha consciéncia como se para um adeus — tal como se diz que um
homem prestes a se afogar vé toda a sua vida passar diante de seus olhos num Unico momento.

Decerto eu tinha ainda meu revélver no bolso do colete, mas qualquer esforco que fizesse para
saca-lo seria instantaneamente percebido. Além disso, se 0 apanhasse, ndo havia como predizer
que efeito esse gesto teria sobre 0 maniaco. Mesmo que eu o alvejasse uma ou duas vezes, ele
ainda teria forca suficiente para arrebatar a arma e acabar comigo a sua propria maneira, ou se
ele proprio estivesse armado poderia atirar em mim ou me esfaquear sem sequer tentar me
desarmar. Pode-se tentar dominar um insano ameacando-o com uma pistola, mas a completa
indiferenga de um insano as conseqiiéncias de seus atos lIhe da forca e audacia quase sobre-
humanas. Mesmo naqueles dias pré-freudianos, eu tinha uma percepcdo, provinda do senso
comum, da perigosa forca de que dispdem as pessoas que ndo tém inibi¢cdes normais. E de que o
estranho no canto estava mesmo em vias de esbocar alguma acéo assassina, seu olhar flamejante
e suas feicOes retorcidas ndo me permitiam duvidar.

Subitamente senti que sua respiracdo se tornara ofegante e vi seu peito inflar em gradual
excitacdo. Com pouco tempo para uma providéncia, comecei a pensar desesperadamente no que
fazer. Sem deixar de fingir que estivesse dormindo, minha méo deslizou lenta e discretamente
em direcdo ao bolso contendo a pistola, a0 mesmo tempo em que eu vigiava fixamente 0 homem
para ver se ele detectaria 0 movimento. Infelizmente ele o fez — um segundo antes de que o
registrasse em sua expressdo. Com um salto incrivelmente agil e abrupto para um homem de seu
tamanho, ele se lancou sobre mim antes mesmo que eu compreendesse o0 que tinha ocorrido,
assomando e avangando como um ogro gigante das lendas e imobilizando-me com méo poderosa
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enquanto com a outra me impedia de alcancar o revdlver. Arrancando-o de meu bolso e
depositando-o no seu, ele me largou com desdém, certo de que seu enorme fisico me manteria a
sua mercé. Entdo se pOs inteiramente de pé — sua cabeca quase tocando o teto do vagdo — e
mirou-me com olhos cuja fdria tinha rapidamente se convertido num rictus de desprezo e
vulturino célculo.

N&o me movi, e depois de um instante o0 homem retomou seu assento original, sorrindo
sombriamente enquanto abria sua enorme valise e extraia dela um artigo de muito peculiar
aparéncia — uma gaiola grande de arame semi-flexivel, trancado mais ou menos a maneira de
uma mascara de beisebol, mas modelado no formato de um capacete para escafandro. Seu topo
estava conectado a um corddo cuja outra extremidade permanecia na valise. Esse engenho ele o
tratava com Obvia afeicdo, aninhando-o em seu colo enquanto olhava para mim novamente e
lambia os pélos em torno de seus labios com um movimento felino da lingua. Entdo, pela
primeira vez, ele falou — numa voz moderada e doce, de uma suavidade e de uma ponderacéo
calculada que contrastavam com suas vestimentas risticas e seu aspecto desalinhado.

“Vocé é um afortunado, sir. Vou usa-lo antes de todos os outros. VVocé entrard para a historia
como o primeiro fruto de uma notavel invencdo. Vastas conseqiiéncias sociologicas — minha luz
ha de brilhar, como convém. Tenho brilhado o tempo todo, mas ninguém sabe disso. Agora vocé
saberd. Cobaia inteligente. Gatos e burros — funcionou até com um burro...”

Fez uma pausa, enquanto suas feicdes peludas esbogcaram um convulsivo movimento, em
sincronia com um vigoroso estremecimento giratério de toda a cabega. Era como se ele estivesse
se livrando de alguma nebulosa substancia que o incomodasse, pois o gesto foi seguido por uma
clarificacao ou sutilizacdo de expressao que escondia a mais evidente insanidade numa aparéncia
de suave compostura, através da qual a malignidade transparecia apenas imperfeitamente.
Percebi de imediato a diferenca e aventei uma palavra para ver se poderia reconduzir sua mente
a menos perigosos canais. “Parece que vocé tem em maos um maravilhoso e sutil instrumento, se
sou capaz de julgar. Ndo me diria como veio a inventa-1o?”

Anuiu com a cabeca.

“Mera reflexdo légica, meu caro senhor. Estudei as necessidades da época e agi em concordancia
com elas. Outros poderiam ter feito o0 mesmo, tivessem disposto de uma mente tdo poderosa —
isto mesmo, tdo capaz de concentracdo prolongada — quanto a minha. Eu tinha a convicg¢do — o
indispensavel poder de vontade —, e eis tudo. Conclui, como ninguém antes teria concluido, que
era imperativo remover todos os homens da face da terra antes que Quetzalcoatl retornasse, e
conclui também que isso devia ser feito elegantemente. Detesto carnificina de qualquer tipo, e 0
enforcamento é barbaramente grosseiro. Vocé sabe que no ano passado o legislativo de Nova
lorque votou pelo emprego da execucdo elétrica para condenados — mas todo o aparato que eles
tém em mente € t&o primitivo quanto o ‘foguete’ de Stephenson ou a primeira engenhoca elétrica
de Devenport. Eu conhecia um meio mais apropriado, e lhes disse isso, mas eles ndo me deram
atencdo. Por Deus, os idiotas! Como se eu ndo soubesse tudo o que se deve saber sobre homens e
morte e eletricidade — estudante, homem e menino — tecnélogo e engenheiro — mercenario...”

Ele se reclinou e estreitou as palpebras.
“Estive no exército de Maximiliano ha mais de vinte anos. lam fazer de mim um nobre. Entéo

esses esfarrapados o mataram, e eu tive de voltar para casa. Mas eu vim — vim e voltei, vim e
voltei. Vivo em Rochester, Nova lorgue...”
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Seus olhos se tornaram mais malignos, e ele pendeu para a frente, tocando-me o joelho com os
dedos de uma méo paradoxalmente delicada.

“Eu voltei, é o que fiz, e fui mais fundo do que qualquer um deles. Odeio esses esfarrapados,
mas gosto dos mexicanos! Um quebra-cabeca? Ouga-me, meu jovem — vocé ndo cré que o
México seja realmente espanhol, cré? Por Deus, se vocé tivesse conhecido as tribos que eu
conhego! Nas montanhas — nas montanhas — Anahuac — Tenochtitlan — os antigos...”

Sua voz se tornou um uivo cantante, algo melodioso.

“1a! Huitzilopotchili!... Hahuatlacatl! Sete, sete, sete... Xochimilca, Chalca, Tepaneca, Acolhua,
Tlahuica, Tlascalteca, Aztecal... 1a! 1a! Estive nas Sete Cavernas de Chicomoztoc, mas ninguém
nunca sabera! Eu lhe conto, porque vocé nunca ira repeti-lo...”

Recompds-se e retomou o0 tom de conversa.

“Vocé se surpreenderia se soubesse das coisas que sao contadas nas montanhas. Huitzilopotchli
esta para voltar... Sobre isso ndo ha nenhuma ddvida. Qualquer pedo ao sul da Cidade do México
pode lhe falar sobre isso. Mas eu ndo queria fazer nada a respeito. Voltei para casa, como lhe
digo, de novo e de novo, e estava prestes a beneficiar a sociedade com meu executor elétrico
quando aquela amaldigoada lei de Albany adotou o outro método. Uma piada, sir, uma piada!
Cadeira do vov6 — proximo a lareira — Howthorne...”

O homem parecia vibrar numa morbida parddia de bonomia.

“Ora, sir, eu gostaria de ser o primeiro homem a sentar em sua maldita cadeira e a sentir a
corrente de sua ridicula bateria! Sequer faria uma perna de sapo dancar! E esperam liquidar
assassinos com ela — recompensa do mérito — tudo! Mas entdo, meu jovem, eu vi a inutilidade —
a desapontadora falta de l6gica em se matar uns poucos apenas. Todos sdo assassinos — eles
assassinam idéias — roubam invencdes — roubaram a minha espreitando, espreitando,
espreitando...”

O homem sufocou e parou, e eu falei, apaziguador.
“Estou certo de que sua invencdo era a melhor e de que eles provavelmente a usardo no final.”

“Certo, vocé diz? Bela, modesta, conservadora certeza! Ao diabo sua preocupagdo — mas vocé
logo conhecera! Ora, para o inferno, todo o beneficio que aquela cadeira elétrica trara tera sido
roubado de mim. O fantasma de Nezahualpilli me disse isso na montanha sagrada. Eles
observaram, observaram, observaram...”

Engasgou novamente e entdo fez de novo um daqueles gestos com que agitava tanto a cabeca
quanto a expressao facial. I1sso pareceu conté-lo por um instante.

“O que minha invencio necessita é de teste. E isso — aqui. O capuz de arame ou aparato para
cabeca e flexivel e desliza com facilidade. Uma coleira o prende, sem sufocar. Eletrodos tocam a
fronte e a base do cerebelo — tudo o que é preciso. Pare a cabeca, e 0 que mais funciona? Os
idiotas 14 de Albany, com aquela espreguicadeira de carvalho, acham que tém de fazé-lo da
cabeca aos pés. Estupidos! — ndo sabem que nédo é preciso atirar num homem depois que vocé
Ihe destruiu o cerebro? Vi homens morrer em batalhas — conhe¢co melhor. E entdo o seu tolo
circuito de alta poténcia — dinamos — tudo o mais. Por que ndo viram o que eu tinha feito com a
pilha voltaica? Nenhuma audiéncia — ninguem sabe — eu somente tenho o segredo — eu e eles, se
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eu resolvo permitir a eles... Mas preciso fazer experimentos — pacientes — vocé sabe quem
escolhi para comecar?

Tentei parecer jovial, entrando rapidamente numa amadvel seriedade, como um sedativo.
Pensamento rapido e habeis palavras poderiam salvar-me ainda.

“Bem, ha um monte de pacientes entre os politicos de S&o Francisco, de onde venho! Precisam
de seu tratamento, e eu gostaria de ajudar vocé a ministra-lo. Mas, realmente, penso que poderei
ajuda-lo, com toda verdade. Tenho alguma influéncia em Sacramento, e se vocé retornar comigo
para os Estados Unidos depois que eu tiver concluido meus negdocios no México, farei com que
VOCé consiga uma audiéncia.”

Ele respondeu com sobriedade e bons modos.

“N&o — ndo posso retornar. Fiz esse juramento quando aqueles bandidos de Albany desdenharam
minha invencdo e colocaram espides para me seguir e me roubar. Mas eu preciso ter pacientes
americanos. Estes esfarrapados estdo sob maldicédo, e seria facil demais; os indigenas de puro
sangue — os reais filhos da serpente emplumada — sdo sagrados e inviolaveis exceto como
vitimas sacrificiais... e mesmo esses precisam ser abatidos de acordo com o cerimonial. Eu
preciso ter americanos sem retornar — e o primeiro que eu escolho sera dignamente honrado.
Vocé sabe quem é?”

Tergiversei desesperadamente.

“Oh, se esse é o problema, conseguirei para vocé uma ddzia de espécimes ianques de primeira
linha, tdo logo cheguemos ao México! Sei onde existem montes de pequenos mineradores cuja
falta ndo seria notada durante dias...”

Mas ele me interrompeu bruscamente com um novo e repentino ar de autoridade que teria um
toque de real dignidade.

“Chega — ja nos distraimos o bastante. Levante-se e permaneca de pé como um homem. VVocé é o
paciente que escolhi e hd de me agradecer por essa honra no outro mundo, tal como a vitima
sacrificial agradece ao sacerdote por transferi-la para a gloria eterna. Um novo principio —
nenhum homem vivo sonhou com semelhante bateria, e ela nunca seria descoberta outra vez
mesmo que se passassem mil anos. Sabe que os &tomos ndo sdo o que aparentam? Tolos! Um
século depois algum imbecil estaria conjeturando se eu deixaria 0 mundo viver!”

Ergui-me ao seu comando, e ele puxou da valise alguns pés adicionais de fio, colocando-se de pé
ao meu lado, o capacete de arame suspenso pelas duas médos e um viso de real exaltacdo em seu
rosto peludo e bronzeado. Por um momento, sua aparéncia lembrou a de um radiante mistagogo
ou hierofante helénico.

“Aqui, 6 Jovem — uma libagdo! Vinho do cosmos — néctar dos espacos estelares — Linos —
lacchus — lalemus — Zagreus — Dioniso — Atis — Hylas — nascido de Apolo e dilacerado pelos
cdes de Argos — rebento de Psamathe — filho do sol — Evoe! Evoé!”

Estava cantando outra vez, e agora sua mente parecia imergir por entre as classicas memdrias de
sua época de catecismo. Em minha postura ereta, notei a proximidade do fio que se ligava ao
capacete e cogitei se ndo poderia alcanca-lo por meio de algum gesto de ostensiva resposta ao
seu espirito cerimonial. Valia a pena tentar; portanto, com um brado antifénico de “evoé!”,
estirei meus bracos em direcao a ele, numa atitude ritualistica, na expectativa de dar um arranco
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no corddo antes que ele o notasse. Mas foi em vdo. Ele percebeu meu propoésito e pousou uma
méo sobre o bolso direito do casaco onde meu revolver jazia. Palavras eram dispensaveis, e nos
imobilizamos por um momento, como figuras entalhadas. Por fim ele disse em voz baixa:
“Apresse-se!”

Outra vez minha mente se pds a procurar freneticamente por possibilidades de fuga. As portas,
eu sabia, ndo eram trancadas nos trens mexicanos; mas meu acompanhante poderia facilmente
barrar minha passagem se eu tentasse escancarar uma delas e saltar para fora. Além do mais,
nossa velocidade era tdo grande que provavelmente o sucesso nesse sentido seria tdo fatal
guando o fracasso. A Unica coisa a fazer era ganhar tempo. Das trés horas e meia de viagem uma
boa parte ja se tinha escoado, e quando chegassemos a Cidade do México os guardas e a policia
da estacdo garantiriam imediata seguranca.

Haveria, pensei, duas ocasides distintas para diplomaticos rodeios. Se eu pudesse fazé-lo protelar
a colocacéo do capuz, um bom tempo seria ganho. Certamente ndo me passava pela cabeca que a
coisa pudesse ser mortal, mas eu tinha suficiente conhecimento de loucos para imaginar o que
aconteceria quando ela falhasse. Ao seu desapontamento se somaria uma louca presuncdo de
minha responsabilidade no fracasso, a qual dominaria sua atencdo e o conduziria a mais ou
menos extensas perquiri¢des por influxos corretivos. Perguntava-me até que ponto iria sua
credulidade ou se eu poderia preparar, com antecipacao, alguma profecia do fracasso que faria o
fracasso em si mesmo transfigurar-me diante de seus olhos num visionario ou num iniciado ou
guem sabe num deus. Meus rudimentos de mitologia mexicana eram bastantes para me
incentivar a essa alternativa, embora eu pretendesse tentar outras influéncias proteladoras antes e
deixar que a profecia caisse como uma subita revelacdo. Iria ele me poupar no final, caso eu
conseguisse fazé-lo crer que eu era um profeta ou uma divindade? Podia eu “dar uma de”
Quetzalcoatl ou Huitzilopotchli? Qualquer coisa para arrastar a questdo até as cinco horas,
guando estava previsto chegarmos a Cidade do México.

Mas a minha evasiva primeira foi o veterano artificio da “ultima vontade”. Enquanto 0 maniaco
repetia que eu me apressasse, falei-lhe de minha familia e de meu casamento marcado e solicitei
o0 privilégio de deixar uma mensagem e dispor de meu dinheiro e herangas. Se ele fizesse a
gentileza, eu disse, de me arranjar algum papel e colocar no correio o que eu iria escrever, minha
morte seria mais pacifica e mais agradecida. Apds alguma cogitagdo, ele anuiu e procurou em
sua valise um bloco de folhas, o qual estendeu para mim com solenidade enquanto eu retomava
meu assento. Arranjei um lapis, quebrando habilmente a ponta e produzindo mais alguma
demora na medida em que ele se pds a procurar por outro. Quando o encontrou, tomou o que eu
tinha quebrado e tratou de aponta-lo com uma grande faca em forma de chifre que estivera presa
ao seu cinto por sob o casaco. Evidentemente uma segunda quebra ndo seria de muito proveito
para mim.

Do que escrevi mal posso me lembrar hoje em dia. Era vastamente sem sentido e foi composto
em largos rabiscos de uma literatura que eu extraia da memoria quando ndo podia pensar em
nada melhor para escrever. Procurei fazer uma caligrafia 0 menos legivel possivel, evitando
apenas destruir sua natureza de escrito, pois era provavel que ele desejasse Ié-lo antes de
comecgar seu experimento, e eu temia 0 modo como pudesse agir a visdao de um evidente
nonsense. A situacdo se assomava terrivel, e eu sofria cada segundo que a lentiddo do trem
propiciava. No passado eu costumava assobiar uma rapida melodia ao saltitante “tique-taque”
das rodas sobre os trilhos, mas agora 0 andamento parecia 0 de uma marcha funebre — o da
minha marcha fanebre, refleti duramente.

Meu truque funcionou até que cobri quatro paginas, seis por nove, ao fim do que o homem sacou
do relégio e me disse que eu teria apenas mais cinco minutos. O que fazer em seguida? Pensava
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rapidamente num modo de concluir o testamento, quando uma nova idéia me ocorreu.
Terminando com um floreado e estendendo a ele as folhas, que ele meteu descuidadamente no
bolso esquerdo de seu casaco, falei-lhe de meus amigos influentes em Sacramento, que ficariam
grandemente interessados em sua invencao.

“Nao deveria dar a vocé uma carta de apresentacdo?”, perguntei. “Ndao deveria fazer um esboco
assinado e uma descricdo de seu executor, de modo que eles Ihe concedam uma audiéncia
amigavel? Podem fazé-lo famoso, vocé sabe — e ndo ha nenhuma duvida de que adotardo o seu
método no estado da Califérnia, caso sejam informados por alguém como eu, que eles conhecem
e em quem confiam.”

Escolhi esse caminho na eventualidade de que seus prdéprios pensamentos como inventor
frustrado o fizessem esquecer, por algum tempo, o lado asteca-religioso de sua mania. Quando
ele se voltasse para esse ultimo aspecto, refleti, eu dispararia a “revelacdo” e a “profecia”. Tal
plano funcionou, pois seus olhos refletiram um brilho ambicioso, embora ele exigisse
rispidamente que eu me apressasse. Em seguida esvaziou a valise, retirando dela um inusitado
aparato feito de tubos de vidro e bobinas ao qual o corddo do capacete estava conectado e
despejando sobre mim uma torrente de comentarios técnicos demais para serem compreendidos,
que no entanto ndo deixavam de ter alguma plausibilidade. Fingi tomar nota de tudo o que ele
dizia, no fundo me perguntando se aquilo ndo seria de fato uma bateria elétrica. Seria leve o
choque proporcionado pela geringonga? O homem realmente falava como um genuino
eletricista. Descrever sua invencdo era claramente uma tarefa congénita para ele, e logo vi que
ndo estava mais tdo impaciente como antes. Enquanto ele se preparava, 0 auspicioso cinza da
madrugada ja brilhava 1& fora, e calculei que finalmente minha chance de escapar se tornara
tangivel.

Mas ele também percebeu a aurora, o que fez ressurgir o brilho selvagem em seus olhos. Ele
sabia que o horéario de chegada a Cidade do México era as cinco e certamente forgaria uma agéo
mais rapida, a menos que eu pudesse suplantar suas idéias com argumentos mais convincentes.
Quando ele se ergueu, com um ar determinado, acomodando a bateria sobre 0 assento ao lado da
valise, lembrei-lhe que eu ainda ndo tinha feito o indispensavel esbogo e pedi que segurasse 0
capacete de modo que eu pudesse desenha-lo junto da bateria. Ele se queixou e retomou seu
assento, com muitas admoestacdes para que eu me apressasse. Apds outro momento, fiz uma
pausa para pedir certa informacao, perguntando a ele de que modo a vitima era preparada para a
execucao e como suas presumiveis resisténcias teriam de ser vencidas.

“Ora”, ele replicou, “o criminoso € firmemente amarrado a um poste. N&o importa o quanto ele
movimente a cabeca, pois 0 capacete se ajusta perfeitamente e se torna mais firme quando a
corrente entra em acdo. Acionamos o interruptor gradualmente — como vocé vé aqui, uma
ligacdo cuidadosamente preparada, com um reostato”.

Uma nova ideia para protelacdo me ocorreu quando os campos cultivados e o casario cada vez
mais frequente comecaram a dizer que finalmente nos aproximavamos da capital.

“Contudo”, formulei, “preciso desenhar o capacete numa cabeg¢a humana tanto quanto junto da
bateria. Vocé poderia vesti-lo por um instante, de modo que eu possa esboca-lo? Os jornais e
certamente os oficiais solicitardo esses detalhes, pois costumam ser exigentes em tais coisas”.

Meu tiro chegara, por acaso, mais proximo do alvo do que eu planejara, pois a mencdo da
imprensa os olhos do louco brilharam vivamente.
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“Os jornais? Sim — para o diabo, vocé pode fazer até os jornais me darem ouvidos! Riram de
mim e ndo imprimiriam uma palavra. Aqui, apresse-se! Nao ha um segundo a perder.

“Agora, malditos sejam, imprimirdo as imagens! Revisarei 0 seu esboco se vocé cometer algum
engano — ha que ser minucioso a todo custo. A policia encontrard vocé mais tarde — dirdo como
funciona. Associated Press idem — reproduzirdo sua carta — fama imortal... Rapido, rapido — é o
que digo, diabos o levem!”

O trem se aproximava da pobre estrada perto da cidade, e, como nos balangadssemos
desconcertadamente numa ou noutra ocasido, aproveitei essa desculpa para quebrar o lapis mais
uma vez; mas evidentemente o maniaco me devolveu de imediato 0 meu préprio lapis, que ele
havia apontado. Minha primeira carga de pretextos se esgotara, e senti que acabaria tendo de me
submeter ao capacete. Estdvamos ainda a um bom quarto de hora do terminal, e j& era tempo de
apelar para o lado religioso de meu acompanhante e disparar a profecia.

Revolvendo meus rudimentos de mitologia Nahuan-Asteca, atirei num impeto lapis e papel ao
ch&o e comecei a cantar.

“la! la! Tloquenahuaque, Tu que estas inteiro em Ti mesmo! Tu, também, Ipalnemoan, por
Quem nos vivemos! Eu ougo, eu ouco! Eu vejo, eu vejo! Aguia que suspende a serpente, salve!
Uma mensagem! Uma mensagem! Huitzilopotchli, em minha alma ecoa o teu trovao!”

Ouvindo minha entoacdo, o maniaco olhou embasbacado atraves de sua mascara grotesca, sua
bela face repleta de surpresa e incredulidade que rapidamente se converteram em alarme. Sua
mente pareceu esvaziar-se num instante e entéo cristalizar-se num novo estado. Levantando bem
alto as maos, ele cantou, como se num sonho.

“Mictlanteuctli, grande Senhor, um sinal! Um sinal que provenha de tua negra caverna! la!
Tonotiuh-Metztli! Cthulhu! Ordena, que eu servirei!”

Agora, em meio a toda essa algaraviada, uma palavra tangeu estranha corda em minha memoria.
Estranha, porque ela nunca ocorre em nenhum relato escrito sobre a mitologia mexicana e no
entanto havia sido ouvida por mim mais de uma vez, como um terrificante sussurro, entre 0s
pedes das minas de minha propria firma em Tlaxcala. Parecia fazer parte de um ritual
extremamente antigo e secreto, pois havia jaculatorias caracteristicas que eu ouvira aqui e ali e
que eram tdo desconhecidas quanto o ritual para o saber académico. Esse maniaco devia ter
passado um bom tempo entre os pedes e os indigenas, tal como tinha dito, pois certamente esse
conhecimento ndo registrado ndo poderia ter vindo de estudos livrescos. Percebendo a
importancia que teria para ele esse jargdo duvidosamente esotérico, tomei a decisdo de ferir o
seu ponto mais vulneravel e dar a ele um pouco da algaraviada que 0s nativos empregavam.

“Ya-R'lyeh! Ya-R'lyeh!, bradei. “Cthulhu fhtaghn! Nigurat-Yig! Yog-Sototl!...”

Mas jamais cheguei a terminar. Galvanizado numa epilepsia religiosa pela exata resposta que o
seu subconsciente ndo teria provavelmente esperado, o louco langou-se ao chdo de joelhos,
elevando e baixando vérias vezes a cabeca coberta pelo capacete e virando-a para a direita e para
a esquerda enquanto fazia isso. A cada nova ocasido sua reveréncia se tornava mais profunda, e
eu podia ouvir seus labios espumantes repetindo “mate, mate, mate”, num ritmo acelerado e
mondtono. Ocorreu-me entdo que eu tivesse passado da conta, pois minha jaculatéria libertara
nele um crescente frenesi que provavelmente o conduziria a compulsdo de matar antes que o
trem chegasse a estacéo.
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A medida que seus giros se alargavam, a folga do fio proveniente do capacete era mais e mais
consumida. A essa altura, num arrebatado delirio de éxtase, ele comecou a dar voltas maiores,
que se fechavam em circulos, ao ponto que aquele se enrolou em Seu pescogo e passou a exercer
pressdo sobre a extremidade conectada a bateria sobre o assento. Perguntei-me pelo que ele faria
quando o inevitdvel acontecesse e a bateria fosse arrastada para uma presumivel destruicdo
contra o piso.

Entdo ocorreu o inesperado cataclismo. A bateria, arrancada de sua posi¢do pelo ultimo gesto
orgiastico do maniaco em frenesi, acabou caindo de fato; mas ndo pareceu danificar-se na queda.
Ao contrario, como pude ver num lampejo, o impacto fora absorvido pelo reostato, de um modo
que fez com que o interruptor fosse instantaneamente ligado em maxima corrente. E 0 mais
impressionante € que havia, de fato, corrente. A invencdo ndo era apenas um sonho gerado pela
insanidade.

Assisti a uma coruscacgédo azul e cegante, ouvi um ulular agudo e mais horrendo do que todos os
gritos anteriores daquela louca e terrificante jornada e senti um cheiro nauseante de carne
gueimada. Foi tudo o que minha consciéncia sobrecarregada pode suportar, porque num instante
perdi os sentidos.

Quando o guarda de trens na Cidade do México me reavivou, encontrei uma multiddo que se
apinhava em torno a porta de meu compartimento. Ao meu choro involuntério, as faces que se
apertavam ali tornaram-se curiosas e incrédulas, e fiquei feliz quando o guarda expulsou todos
exceto um alinhado doutor que avangou aos empurr@es até mim. Meu choro era uma coisa
perfeitamente natural, mas tinha sido estimulado por algo mais do que a visdo chocante que eu
esperara descobrir sobre o piso do vagédo. Ou, devo dizer, por algo menos, porque na verdade néo
havia nada no piso.

Nem, como disse o guarda, tinha havido, quando ele abriu a porta e me encontrou inconsciente.
Minha passagem tinha sido a Unica vendida para aquele compartimento, e eu fora a Unica pessoa
achada ali dentro. Somente eu e minha valise, e nada mais. Eu estivera sozinho durante todo o
trajeto desde Queretaro. Guarda, médico e espectadores tocaram suas testas de um modo
significativo, enquanto ouviam minhas insistentes e frenéticas indagacgoes.

Teria sido tudo um sonho, ou estaria eu realmente louco? Rememorei minha ansiedade e a
exaustdo de meus nervos, e dei de ombros. Agradecendo ao guarda e ao médico e me livrando da
multid&@o curiosa, arrastei-me até um taxi e fui conduzido para o Fonda National, onde, depois de
telegrafar a Jackson na mina, dormi até o entardecer, num esforgo para me recompor e reentrar
na posse de mim mesmo. Instrui para que me chamassem a uma hora, em tempo de tomar a
bitola estreita rumo & mineracdo, mas, quando acordei, encontrei um telegrama debaixo da porta.
Era de Jackson e dizia que Feldon fora encontrado morto nas montanhas naquela manha,
chegando a noticia a mina por volta das dez horas. Os papéis estavam salvos, e o escritorio de
Sao Francisco tinha sido devidamente notificado. Assim a viagem toda, com sua afobacéo e seu
desgaste mental, ndo tinha servido para nada.

Sabendo que McComb aguardava um relatorio pessoal, a despeito do curso dos eventos,
encaminhei uma resposta e tomei a bitola estreita afinal. Quatro horas depois, entre solavancos,
eu desembarcava na estagdo da mina nimero 3, onde Jackson estava & minha espera para me dar
as boas vindas. Ele estava tdo ocupado com os acontecimentos na mina, que mal se deu conta de
minha aparéncia sovada e devastada.

A histdria do superintendente era breve, e ele a contou enquanto me conduzia atraves das
instalacdes em direcdo a encosta perto do arrastre, onde o corpo de Feldon ainda jazia. Feldon,
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ele disse, sempre tinha sido uma figura estranha e taciturna, desde o tempo em que fora
empregado, no ano anterior; trabalhava nalgum tipo de aparelho mecéanico e reclamava de
constante espionagem, além de ser desagradavelmente familiar com os trabalhadores nativos.
Mas ele certamente conhecia o trabalho, o pais e o povo. Costumava fazer longas viagens as
colinas onde os pefes habitavam e, mesmo, tomava parte em algumas de suas cerimonias
ancestrais e pagds. Mencionava insuspeitados segredos e estranhos poderes tdo freqlientemente
quanto se gabava de suas habilidades mecanicas. Nos Ultimos tempos ele decaira rapidamente,
tornando-se morbidamente suspeito acerca de seus colegas e sem duvida coligando-se com seus
amigos nativos no roubo de minério, quando o dinheiro minguou. Ele precisava de um absurdo
volume de capital para uma coisa ou outra — estava sempre recebendo caixas provenientes de
laboratdrios e lojas de maquinas da Cidade do México ou dos Estados Unidos.

Quanto ao sequestro dos papéis, teria sido apenas um ato maluco de vinganca contra o que ele
chamava de “espionagem”. Estava bem louco, certamente, até porque tinha se enfurnado no pais
em busca de uma caverna escondida nas alturas de Sierra de Malinche, onde nenhum branco
vivia, e la fizera as coisas mais estapaflrdias. A caverna, que ndo fosse pela derradeira tragédia
nunca teria sido encontrada, estava repleta de ultrajantes altares e idolos astecas, os altares
cobertos de ossos chamuscados de oferendas recentes cuja natureza era obscura. Os nativos nada
diziam — na verdade juraram nada saber —, mas era facil perceber que a caverna era um local de
encontro para eles e que Feldon tinha compartilhado amplamente de suas praticas.

Os homens da busca tinham encontrado o lugar somente por causa da cantoria e do grito final.
Teria sido préoximo as cinco daquela manhd, e apds uma noite de acampamento 0 grupo
comecara a arrumar suas coisas para um retorno de maos vazias as minas. Entdo alguém ouviu
uns vagos rumores na distancia e compreendeu que um daqueles velhos rituais blasfemos estava
em andamento nalgum socalco solitario da montanha em forma de cadaver. Ouviram 0s mesmos
velhos nomes — Mictlanteuctli, Tonatiuh, Cthulhu, Ya-R'lyeh e todo o resto —, mas o mais
extravagante era que algumas palavras inglesas se misturavam a eles. Efetivo inglés de homem
branco e ndo algaraviada de caboclo. Guiados pelo som, eles correram para aquele recanto
selvagem da montanha, e entdo, depois de um siléncio agourento, o grito explodiu sobre eles. Foi
uma coisa horrivel — a pior coisa que qualquer deles tinha ouvido em toda a sua vida. Parecia
haver fumaca também e um cheiro morbido e acre.

Meteram-se na caverna, a entrada protegida por algarobeiras, mas agora exalando nuvens de
fumaca fétida. Havia luz la dentro, o indescritivel altar e as imagens dubiamente reveladas pelo
brilho das velas que devem ter sido repostas menos de meia hora antes; e sobre 0 piso nu jazia o
horror que fez com que todos recuassem. Era Feldon, a cabega queimada ao ponto de carvéo por
algum estranho aparelho que a envolvia — uma espécie de gaiola de arame conectada a uma
bateria mais ou menos escangalhada que decerto teria caido de um dos altares vizinhos. Quando
0s homens a viram, trocaram olhares entre si, lembrando-se do “executor elétrico” sobre o qual
Feldon bravateara tantas vezes — a coisa que todos rejeitaram mas que tinham tentado roubar e
copiar. Os papéis estavam a salvo no bau de Feldon logo ao lado, que jazia aberto; e uma hora
depois a coluna de buscadores retornava a niUmero 3 carregando seu pavoroso fardo sobre uma
liteira improvisada.

Isso era tudo, mas era o bastante para me fazer empalidecer e tropecar enquanto Jackson me
conduzia do arrastre de volta ao barracdo onde me disse que o corpo jazia. Desde que eu néo era
destituido de imaginacdo, sabia bastante bem em que tipo de pesadelo infernal essa tragédia
sobrenaturalmente se encaixava. Eu sabia o que ia encontrar por tras daquela abertura em torno a
qual os curiosos mineiros se aglomeravam e ndo recuei quando meus olhos cairam sobre o
enorme corpo, as vestes emporcalhadas, as méos incrivelmente delicadas, os tufos de barba
chamuscada, e a maquina infernal — a bateria algo avariada e o elmo escurecido pela
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chamuscadura do que havia dentro. O enorme bal ndo me surpreendeu; apenas estremeci diante
de duas coisas — as folhas de papel dobrado que despontavam do bolso direito do casado. Num
momento em que ninguém estava olhando, agarrei as folhas tdo familiares, amassando-as entre
meus dedos sem ousar examinar a caligrafia. Ressinto-me hoje de que um tipo de panico me
tenha feito queima-las naquela mesma noite, sem coragem de olhar para elas. Poderiam servir
como prova, ou contraprova, de alguma coisa — mas quanto a isso eu também poderia ter obtido
provas pedindo para ver o revélver que o investigador retirara do bolso esquerdo do casaco.
Nunca tive coragem de perguntar a respeito — porque meu proprio revolver desaparecera apos a
noite no trem. Meu lapis de bolso, também, exibia sinais de uma aparagdo grosseira e apressada,
em vez da cuidadosa ponta que eu lhe tinha feito sexta-feira, usando o aparelho do vagdo
particular do presidente McComb.

Assim, no final, retornei para casa intrigado — miseravelmente intrigado, talvez. O vagao
particular tinha sido reparado, quando retornei a Queretaro, mas o meu alivio maior foi cruzar o
Rio Grande rumo a El Passo e aos Estados Unidos. Antes da proxima sexta-feira, ja estava de
novo em S&o Francisco; e o adiado casamento finalmente ocorreu na semana seguinte.

Sobre o que realmente teria acontecido naquela noite, conforme disse, simplesmente ndo ouso
especular. O tal de Feldon estaria insano, para comegar, e por cima de sua insanidade ainda
amontoara toda aquela feiticaria asteca pré-histérica, que a ninguém caberia o direito de
conhecer. Era realmente um génio inventivo, e aquela bateria teria sido uma aquisi¢do genuina.
Ouvi depois coisas a respeito do modo como fora menosprezado pela imprensa, pelo publico e
pelas autoridades em geral. Tantos desapontamentos ndo fazem bem a certos tipos de homens.
De qualquer modo, funcionou ai uma maléfica combinacdo de influéncias. A proposito, ele
realmente tinha sido um soldado de Maximiliano.

Quando conto minha historia, muita gente me acusa de mentiroso. Outros a atribuem a uma
psicologia anormal — e Deus sabe 0 quanto eu estava combalido —, enquanto outros falam ainda
de “projecéo astral” e quejandos. Minha ansia de alcancar Feldon certamente orientou meus
pensamentos em direcéo a ele, e por efeito de toda a sua magia indigena ele teria sido o primeiro
a capta-los e a reconhecé-los. Teria ele estado naquele vagao de estrada de ferro, ou eu é que
estive na montanha em forma de cadaver? Que teria sido de mim, se ndo o tivesse "embrulhado”
como fiz? Confesso que nédo sei e ndo estou certo de que deseje saber. Nunca mais retornei ao
México desde entdo — e, como disse no comeco, ndo gosto de falar sobre execuces elétricas.
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