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[C. L. Moore]  
   

m meio à névoa do sono, George Campbell abriu os olhos e ficou espiando durante alguns 
minutos, através da abertura na tenda, para a noite pálida de agosto, erguendo-se apenas o 

bastante para se perguntar pelo que o teria despertado. Havia nesses ares claros e cortantes das 
florestas canadenses um soporífico tão potente quanto qualquer droga. Campbell jazeu imóvel 
por um momento, atravessando de volta, lentamente, as fronteiras deliciosas do sono, consciente 
de uma agradável fadiga, uma sensação incomum de músculos bem usados – repouso, após a 
labuta, na noite doce e clara da floresta.  
   
Voluptuosamente, enquanto sua mente afundava de novo no esquecimento, ele pensou mais uma 
vez que três longos meses de liberdade o aguardavam – libertação das cidades e da monotonia, 
libertação do magistério e da universidade e dos estudantes sem quaisquer resquícios de interesse 
pela geologia com a qual ele ganhava seu sustento buzinando-a todos os dias em seus ouvidos 
obstinados. Libertação do...  
   
Súbito, a deliciosa sonolência se despedaçou à sua volta. Lá fora, em algum lugar, um som de 
lata batendo contra lata invadiu sua paz. George Campbell se ergueu de um salto e apanhou a 
lanterna. Então sorriu e baixou-a outra vez, forçando os olhos através da fraca luminosidade 
noturna para constatar que, lá fora, um animalzinho negro e anônimo da noite vagueava em meio 
aos vasilhames caídos. Ele esticou um braço comprido e buscou uma pedra em frente à porta da 
tenda para jogar. Seus dedos se fecharam em torno de uma pedra grande, e ele recuou a mão no 
movimento de lançar.  
   
Mas nunca a lançou. A coisa que encontrara na noite era bastante estranha. Quadrada, lisa como 
cristal, obviamente artificial, com as arestas arredondadas. A estranheza das superfícies da rocha 
em seus dedos era tão notória que ele apanhou de novo a lanterna e acendeu a luz sobre o objeto 
que tinha nas mãos.  
   
Toda a sonolência se esvaiu quando ele observou o que tinha encontrado ao tatear distraidamente 
na escuridão. Era transparente como cristal de rocha aquele cubo esquisito e polido. Quartzo, 
sem dúvida alguma, mas não na sua forma hexagonal cristalizada, como é comum. De alguma 
maneira – ele não podia imaginar o método –, tinha sido esculpida em forma de um cubo 
perfeito, com as faces desgastadas de cerca de quatro polegadas. Pois estava incrivelmente 
desgastado. O cristal, bastante duro, tornara-se arredondado até que seus cantos quase 
desaparecessem e a coisa começasse a assumir os contornos de uma esfera. Eras e eras de 
desgaste, anos quase incontáveis deviam ter transcorrido sobre aquela coisa estranha e clara.  
   

E 
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Mas o mais curioso era aquela forma que ele podia entrever obscuramente no coração do cristal. 
Pois incrustado no centro havia um pequeno disco feito de uma substância clara e desconhecida, 
com alguns caracteres entalhados sobre a superfície que o cristal recobria. Caracteres em forma 
de cunha, a evocar vagamente a escrita cuneiforme.  
   
George Campbell franziu o cenho e, perplexo, observou de perto o pequeno enigma que tinha 
nas mãos. Como uma coisa daquelas podia ter sido incrustada dentro do puro cristal? Uma 
lembrança remota de antigas lendas que diziam ser o cristal de quartzo gelo que se solidificara 
demais a ponto de não poder derreter novamente flutuou em sua mente. Gelo – e caracteres 
cuneiformes – sim, não tinha esse tipo de escrita se originado entre os sumérios, os quais vieram 
do norte nos remotíssimos começos da história para se estabelecer no vale da Mesopotâmia 
primitiva? Então, retomou o controle sobre seus sentidos e sorriu. O quartzo, por certo, tinha se 
formado nos períodos geológicos mais primários, quando não havia nada em parte alguma além 
de impactos e rochas empilhadas. O gelo não viria senão dezenas de milhões de anos depois de 
aquela coisa ter se formado.  
   
E, no entanto, aquela escrita... Feita à mão, certamente, embora os caracteres não fossem 
familiares a não ser pela vaga sugestão das notações cuneiformes. Ou poderia ter havido, no 
mundo paleozóico, coisas capazes de linguagem e em condições de gravar aquelas cunhas 
intrigantes sobre o disco no centro do quartzo? Ou... Poderia uma coisa daquelas ter caído lá do 
espaço, como um meteoro, sobre o rochedo informe de um mundo ainda não solidificado? 
Poderia...  
   
Então ele se conteve e sentiu seus ouvidos arderem sob as imprecisões de sua própria 
imaginação. O silêncio e a solidão e a estranha coisa em suas mãos estavam conspirando para 
pregar peças em seu senso de realidade. Ele deu de ombros e depositou o cristal na beirada do 
colchão, apagando em seguida a luz. Talvez a manhã e uma cabeça fresca pudessem trazer-lhe 
uma resposta para as questões que agora lhe pareciam insolúveis.  
   
Mas o sono não veio facilmente. Por uma coisa, ele percebeu, quando apagou a luz: era que o 
pequeno cubo tinha brilhado por um momento, como se contivesse luz própria, antes de se 
desvanecer na escuridão circundante. Ou talvez ele estivesse errado. Talvez tivessem sido apenas 
os seus olhos ofuscados que deram a impressão de ver a luz desaparecer devagar, bruxuleando 
nas entranhas enigmáticas do objeto com uma persistência esquisita.  
   
Ele permaneceu ali, inquieto, por um longo tempo, a revolver e a revolver em sua mente essas 
perguntas sem resposta. Havia alguma coisa no cubo de cristal que, para além de um passado 
imensurável – talvez da aurora mesma de toda história –, propunha um desafio que não o 
deixaria dormir.  
   
[A. Merritt]  
   
Permaneceu ali, pareceu-lhe, durante horas. Sua mente fora capturada pela luz hesitante, pela 
luminescência que se mostrara tão relutante em desaparecer. Era como se alguma coisa no 
coração do cubo tivesse despertado, se mexesse preguiçosamente, se tornasse subitamente 
alerta... e começasse a observá-lo.  
   
Pura fantasia, tudo isso. Ele se agitou, impaciente, e acendeu a luz sobre o relógio. Perto de uma 
hora; três horas mais, e já seria manhã. O facho baixou e caiu sobre o morno cubo de cristal. Ele 
o manteve em foco por alguns minutos. Então o tomou e o observou.  
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Não havia dúvidas agora. Quando seus olhos se acostumaram à escuridão, ele viu que o estranho 
cristal brilhava com diminutas luzes furtivas em seu interior, como se fossem fios de relâmpagos 
safirinos. Estavam bem no centro e pareceram-lhe provir do disco pálido com suas gravações 
perturbadoras. E o disco ele mesmo começava a crescer... as marcações mudando de forma... O 
cubo estava crescendo... Seria uma ilusão gerada pelos pequeninos relâmpagos?...  
   
Ouviu um som. Era quase o fantasma de um som, tais como os fantasmas de cordas de harpas 
tangidas por dedos fantasmais. Ele se curvou mais. Provinha do cubo...  
   
Havia um vagido na vegetação rasteira, uma agitação de corpos e um lamento agonizante, tal 
como o de uma criança que nasce e que logo se cala. Alguma pequena tragédia de selvageria – 
matador e presa. Ele deu alguns passos em direção ao bulício, mas não pôde ver nada. Tomou de 
novo a lanterna e iluminou a tenda. Sobre o solo havia uma pálida cintilação azulada. Era o 
cubo. Ele se abaixou para apanhá-lo; então, obedecendo a um aviso obscuro, retirou de volta a 
mão.  
   
E de novo ele viu: o brilho decaía. Os pequenos raios cor de safira brilhavam intermitentemente, 
recuando de volta para o disco de onde tinham vindo. Não havia nenhum som.  
   
Ele se sentou, observando a luminescência aumentar e diminuir, aumentar e diminuir, mas cada 
vez se tornando mais turva. Ocorreu-lhe que seriam necessários dois elementos para produzir o 
fenômeno. O próprio raio elétrico e a sua atenção absorta. Sua mente devia viajar ao longo do 
brilho, prender-se no coração do cubo, cuja pulsação oscilava, até que... O quê?  
   
Ele sentiu um arrepio de vida, como se proveniente do contato com alguma coisa alienígena. Era 
alienígena, ele sabia, não vinha desta Terra. Não da vida desta Terra. Ele conteve um tremor, 
apanhou o cubo e o levou para dentro da tenda. Não era quente nem frio; a não ser pelo peso, ele 
não teria consciência de o estar segurando. Colocou-o sobre a mesa, mantendo o facho da 
lanterna desviado dele; então foi até a porta da tenda e fechou o cortinado.  
   
Retornou à mesa, puxou a cadeira de acampamento, e assestou o facho diretamente sobre o cubo, 
dirigindo-o o máximo que pôde para o seu centro. Dirigiu toda a sua vontade, toda a sua 
concentração, por meio dele, enfocando a vontade e a vista sobre o disco tal como fizera com a 
luz.  
   
Como se obedecendo a um comando, os relâmpagos safirinos explodiram. Saltaram do disco 
para o corpo do cubo de cristal; em seguida ricochetearam de volta, banhando todo o disco e as 
gravações. De novo essas ultimas começaram a se transformar, mudando, movendo-se, 
avançando e recuando sob a claridade azul. Não eram mais cuneiformes. Eram coisas – objetos.  
   
Ouviu a música murmurante, o dedilhar de cordas de harpa. O som se tornou mais e mais alto, e 
agora todo o corpo do cubo vibrava ao ritmo delas. As faces do cristal começaram a amolecer, 
tornando-se nebulosas, como se formadas de uma névoa de diamantes. E o próprio disco estava 
crescendo. – as formas mudando, dividindo-se e multiplicando-se, como se alguma porta tivesse 
sido aberta e multidões de fantasmas entrassem por elas. Mais e mais brilhante se tornava a 
pulsação da luz.  
   
Ele sentiu um pânico repentino, tentou desviar sua vista e sua vontade, deixou cair a lanterna. O 
cubo não precisava mais do facho... e ele não podia se esquivar... não podia se esquivar? Ora, ele 
mesmo estava a ser sugado por aquele disco que era agora um globo dentro do qual dançavam 
formas inomináveis ao som de uma música que banhava o globo com um brilho constante.  
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Não havia tenda. Havia apenas uma vasta cortina de névoa cintilante atrás da qual refulgia o 
globo... Ele se sentiu mergulhar na névoa, tragado por ela como por um vento forte – mergulhar 
diretamente no globo.  
   
[H. P. Lovecraft]  
   
Quando a luz nevoenta dos sóis azulados se tornou mais intensa, os contornos do globo 
oscilaram à frente e se dissolveram num caos pululante. Seu palor e seu movimento e sua música 
– tudo se misturou numa névoa envolvente, dando-lhe uma cor pálida de aço e imprimindo-lhe 
um movimento ondulante. E os sóis de safira, também, se derreteram imperceptivelmente numa 
infinidade acinzentada de pulsações disformes.  
   
Ao mesmo tempo, a sensação de avançar para a frente e para fora se tornou intolerável, incrível e 
cosmicamente rápida. Qualquer padrão de velocidade conhecido na Terra pareceria menor, e 
Campbell compreendeu que um vôo desses na realidade física significaria morte instantânea para 
qualquer ser humano. Tal como era – nessa hipnose estranha e infernal de pesadelo –, a 
impressão quase visual de ser arremessado como um meteoro quase paralisava a mente. 
Conquanto não houvesse pontos reais de referência no vazio cinzento e pulsante, ele sentiu que 
estava se aproximando da velocidade da luz e mesmo ultrapassando-a. Finalmente sua 
consciência sucumbiu, e uma treva benfazeja engoliu tudo.  
   
Foi muito subitamente, e em meio à escuridão mais impenetrável, que os pensamentos e as idéias 
de George Campbell se recompuseram. Quantos momentos – ou anos – ou eternidades – tinham 
se passado desde sua queda através do vazio cinzento ele não podia estimar. Sabia apenas que 
parecia estar imóvel e sem dores. Com efeito, a ausência de toda sensação física era a qualidade 
mais evidente em sua situação. Fazia até a escuridão parecer menos compactamente escura, 
sugerindo que ele era mais uma inteligência desencarnada num estado para além das sensações 
físicas do que uma criatura corpórea cujos sentidos tivessem sido privados de seus objetos 
costumeiros de percepção. Ele podia pensar aguda e rapidamente – quase sobrenaturalmente –, 
sem no entanto formar qualquer idéia acerca de sua situação.  
   
Meio por instinto, reparou que não estava mais em sua tenda. Decerto, devia ter despertado lá de 
um pesadelo para um mundo igualmente escuro, porém sabia que não era isso. Não havia 
nenhuma cama de acampamento debaixo dele; ele não tinha mãos para sentir os cobertores ou a 
superfície da lona – nenhuma abertura através da qual pudesse vislumbrar a noite pálida lá fora... 
Alguma coisa estava errada, medonhamente errada.  
   
Recuando em seus pensamentos, reviu o cubo fluorescente que o tinha hipnotizado e tudo o que 
se seguira. Compreendera que sua mente estava indo, mas não fora capaz de retornar. No último 
momento houvera um medo pânico e perturbador, um medo subconsciente para além mesmo 
daquele causado pela sensação do vôo demoníaco. Tinha vindo de alguma vaga recordação 
momentânea ou remota – o quê, ele não pôde dizer de imediato. Um grupo de células na parte de 
trás de sua cabeça parecera descobrir uma qualidade nebulosamente familiar no cubo, e essa 
familiaridade vinha carregada de um sombrio terror. Agora ele tentava lembrar por que a 
familiaridade e o terror.  
   
Aos poucos lhe ocorreu. Certa vez, há muito tempo, em conexão com seu trabalho de geólogo, 
lera a respeito de qualquer coisa parecida com esse cubo. Tinha a ver com aqueles discutíveis e 
inquietantes fragmentos de argila chamados de os Cacos de Eltdown, escavados de estratos pré-
carboníferos no sul da Inglaterra havia trinta anos. Sua forma e inscrições eram tão inusitadas 
que alguns especialistas sugeriram artificialidade, fazendo as mais desvairadas conjeturas acerca 
de sua origem. Provinham, por certo, de um tempo em que os seres humanos ainda não existiam 
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no globo – mas seus contornos e aspectos eram terrivelmente intrigantes. Foi assim que 
receberam tal nome.  
   
Não foi, contudo, nos escritos de algum cientista sisudo que Campbell vira essa referência a um 
globo de cristal contendo um disco. A fonte era bem menos respeitável e infinitamente mais 
vívida. Por volta de 1912 um clérigo de Sussex, profundo conhecedor de assuntos ligados ao 
ocultismo – o reverendo Arthur Brooke Winters-Hall –, alegara ter identificado as gravações nos 
Cacos de Eltdown com os assim chamados “hieróglifos pré-humanos” tão insistentemente 
encarecidos e esotericamente manueseados em certos círculos místicos, e publicara a expensas 
próprias o que dizia ser uma “tradução” das desconcertantes “inscrições” primais – uma 
“tradução” ainda freqüente e seriamente citada por escritores ocultistas. Nessa “tradução” – uma 
brochura surpreendentemente longa se comparada ao número limitado dos “cacos” existentes – é 
que aparecia a narrativa, de autoria supostamente pré-humana, na qual figurava a presente 
referência assustadora.  
   
Segundo a história, habitava um mundo – e, provavelmente, incontáveis outros mundos – do 
espaço exterior uma ordem de poderosas criaturas em forma de vermes, cujos conhecimentos e 
cujo controle da natureza ultrapassavam tudo o que a imaginação terrestre poderia conceber. 
Bem cedo tinham dominado a arte das viagens interestelares e assim povoaram cada planeta 
habitável em sua própria galáxia – exterminando as raças que encontravam.  
   
Para além dos limites de sua própria galáxia – que não era a nossa – não podiam navegar em 
pessoa, mas em sua busca de conhecimento através do espaço e do tempo descobriram uma 
maneira de abrir certos atalhos intergaláticos com suas próprias mentes. Confeccionavam objetos 
peculiares – cubos estranhamente energizados de um cristal peculiar contendo talismãs 
hipnóticos e protegidos por envelopes esféricos, resistentes ao espaço, feitos de uma substância 
desconhecida – que podiam ser expelidos para além dos limites de seu universo e que só 
reagiriam à atração de matéria sólida e fria.  
   
Esses objetos, alguns dos quais pousariam necessariamente em vários mundos habitados nos 
universos exteriores, formavam as pontes etéreas necessárias para a comunicação mental. A 
fricção atmosférica incendiaria a cápsula protetora, expondo o cubo e deixando-o sujeito a ser 
descoberto por mentes inteligentes do mundo onde caísse. Por sua natureza intrínseca, o cubo 
atrairia e fixaria a atenção. Isso, conjugado com a ação da luz, era suficiente para colocar em 
ação as suas propriedades especiais.  
   
A mente que notasse o cubo seria tragada para dentro dele pela força do disco e seria enviada 
através de um fio de energia obscura para o lugar de onde o cubo viera, o mundo remoto dos 
exploradores espaciais em forma de vermes, atravessando estupendos abismos entre as galáxias. 
Recebida numa das máquinas com a qual o cubo estivesse sintonizado, a mente capturada 
permaneceria suspensa sem corpo ou sentidos até que fosse examinada por alguém da raça 
dominadora. Então seria, por um processo obscuro de intercâmbio, esvaziada de todo o seu 
conteúdo. A mente do explorador poderia agora ocupar a estranha máquina, enquanto a mente 
cativa ocuparia o corpo vermicular do explorador. Em seguida, num outro intercâmbio, a mente 
do explorador saltaria através dos espaços ilimitados para o corpo vazio e inconsciente do cativo 
no mundo transgalático, animando o hospedeiro alienígena na medida do possível e explorando 
o novo mundo na forma de um de seus naturais.  
   
Finda a exploração, o aventureiro usaria o cubo e seu disco para realizar o retorno, e às vezes a 
mente capturada seria devolvida intacta ao seu mundo distante. Nem sempre, porém, a raça 
dominadora era tão generosa. Às vezes, quando uma raça potencialmente importante e capaz de 
realizar viagens espaciais era encontrada, o povo vermicular usaria o cubo para capturar e 
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aniquilar mentes aos milhares e extirparia assim a raça por razões diplomáticas, usando as 
mentes exploradoras como agentes de destruição.  
   
Noutros casos, seções do povo vermicular ocupariam permanentemente o planeta transgalático, 
destruindo as mentes capturadas e dizimando os habitantes remanescentes em condições de 
ocupar corpos alienígenas. Nunca, entretanto, poderia a raça mãe ser duplicada em tais casos, 
desde que o novo planeta não conteria todos os materiais necessários para as realizações do povo 
vermicular. Os cubos, por exemplos, só podiam ser feitos no planeta lar.  
   
Apenas alguns dos inumeráveis cubos lançados chegavam eventualmente a pousar e a encontrar 
resposta num mundo habitado, desde que não havia tal coisa como direcioná-los para metas 
além da visão e do conhecimento. Apenas três, dizia a história, teriam alguma vez pousado em 
mundos habitados deste nosso universo particular. Um deles teria alcançado um planeta na 
periferia da galáxia há dois milhares de bilhões de anos, enquanto outro aterrissara há três 
bilhões de anos num mundo próximo ao centro da galáxia. O terceiro – e o único que se sabe ter 
alguma vez entrado no sistema solar – alcançou nossa própria Terra há certa de cento e 
cinqüenta milhões de anos.  
   
Era principalmente desse último que a “tradução” do doutor Winters-Hall tratava. Quando o 
cubo atingiu a terra, escreveu ele, a espécie terrestre dominante era uma raça de seres enormes, 
em forma de cones, que ultrapassavam todas as anteriores ou posteriores em realizações e 
inteligência. Essa raça era tão avançada que teria de fato enviado mentes ao exterior, através do 
tempo e do espaço, para explorar o cosmo, tendo tomado consciência do que acontecera quando 
o cubo caiu do céu e certos indivíduos sofreram transformações mentais ao olharem para ele.  
   
Certos de que os indivíduos modificados representavam mentes invasoras, os líderes da raça os 
destruíram, mesmo ao preço de terem deixado as mentes desalojadas em exílio no espaço 
alienígena. Haviam tido experiência mesmo com transições mais estranhas. Quando, mediante 
uma exploração mental do espaço e do tempo, formaram uma idéia aproximada do que era o 
cubo, eles cuidadosamente isolaram a coisa da luz e da vista, considerando-a uma ameaça. Não 
quiseram destruir uma coisa tão rica em possibilidades de experimentação posterior. De vez em 
quando, furtivamente, algum aventureiro afoito e inescrupuloso obteria acesso a ele e testaria 
seus poderes perigosos, a despeito das conseqüências, mas todos esses casos foram descobertos e 
tratados com segurança e drasticamente.  
   
Dessas intrusões malignas o único resultado mau foi que a distante raça vermicular descobriu, a 
partir dos novos exilados, o que aconteceu com seus exploradores na Terra e tomaram um ódio 
violento pelo planeta e por todas as suas formas de vida. E o teriam despovoado, se pudessem, 
tendo mesmo enviado cubos adicionais através do espaço na esperança malsã de atingi-lo 
acidentalmente em locais desguarnecidos, mas tal evento jamais aconteceu.  
   
As criaturas terrestres em forma de cone mantiveram o único cubo existente guardado num 
santuário especial, como uma relíquia e uma base para experimentos, até que, depois de eras, ele 
se perdeu em meio ao caos da guerra e da destruição da grande cidade polar onde era mantido. 
Quando, há cinqüenta milhões de anos, os seres enviaram suas mentes através do futuro infinito 
com o intuito de evitar o perigo inominável do interior da terra, o paradeiro do cubo sinistro 
proveniente do espaço se tornou desconhecido.  
   
Tudo isso, de acordo com o erudito ocultista, constava dos Cacos de Eltdown. O que agora 
tornava o relato tão furtivamente amedrontador para Campbell era a minúcia e a exatidão com 
que o cubo alienígena fora descrito. Todos os detalhes eram dados: dimensões, consistência, o 
disco central com os hieróglifos, os efeitos hipnóticos. Enquanto matutava no assunto em meio 
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às trevas de sua estranha situação, começou a se perguntar se toda a sua experiência com o cubo 
de cristal – de fato, a própria existência do mesmo – não seria apenas um pesadelo despertado 
por alguma caprichosa lembrança subconsciente dessa velha peça de literatura extravagante e 
charlatã. Se fosse assim, o pesadelo devia estar em andamento, já que seu presente estado de 
desincorporação nada tinha de normal.  
   
Quanto tempo durou essa rememoração e essa reflexão confusa Campbell não saberia dizer. 
Tudo em seu estado era tão irreal que as dimensões e mensurações ordinárias se tornaram sem 
sentido. Pareceu uma eternidade, mas talvez não tivesse demorado tanto, até que aconteceu a 
primeira e brusca interrupção. O que ocorreu foi tão estranho e inexplicável quanto a escuridão 
que veio antes. Houve uma sensação – mais da mente do que do corpo –, e subitamente 
Campbell sentiu que seus pensamentos eram varridos ou sugados, de uma maneira tumultuada e 
caótica, para fora de seu controle.  
   
Lembranças fluíram desordenadas e confusas. Tudo o que ele sabia – todo o seu passado pessoal, 
tradições, experiências, conhecimento, sonhos, idéias e inspirações – se escoou abruta e 
simultaneamente, com uma velocidade estonteante e uma abundância que em breve o tornou 
incapaz de seguir o fio de cada conceito separado. O desfile de todos os seus conteúdos mentais 
tornou-se uma avalanche, uma cachoeira, um vórtice. Era tão horrível e vertiginoso quanto seu 
vôo hipnótico através do espaço quando o cubo de cristal o atraiu. Finalmente, esvaziou sua 
consciência e trouxe o puro esquecimento.  
   
Outro vazio imensurável – e então um lento ressurgir das sensações. Desta vez era físico, não 
mental. Luz azulada, e um som lento e distante. Havia impressões táteis; ele podia sentir que 
estava deitado sobre alguma coisa, embora houvesse uma atordoadora estranheza no sentimento 
dessa postura. Ele não podia conciliar a pressão da superfície de apoio com os seus próprios 
contornos – ou com os contornos de uma forma humana. Tentou mover os braços, mas não 
obteve resposta definida a essa tentativa. Em vez disso, havia pequenas e ineficazes contrações 
nervosas por toda a área que parecia ser o seu corpo.  
   
Tentou abrir mais os olhos, mas descobriu-se incapaz de controlar o seu mecanismo. A luz 
azulada chegava de um modo difuso, nebuloso e não podia ser em parte alguma enfocada 
voluntariamente e com definição. Gradualmente, porém, imagens visuais indecisas e peculiares 
começaram a se formar. Os limites e características da visão não eram aqueles com os quais 
estava acostumado, mas ele podia relacionar vagamente a sensação com o que conhecera como 
sendo a visão. Quando tal sensação atingiu certo grau de estabilidade, Campbell notou que ainda 
devia estar a viver as agonias de um pesadelo.  
   
Parecia estar num cômodo de extensão considerável – de altura mediana, mas com uma área 
bastante ampla. Em cada face – e era como se ele pudesse ver todas as faces ao mesmo tempo – 
havia fendas altas e estreitas que sugeriam portas e janelas combinadas. Havia mesas baixas e 
pedestais singulares, mas nenhuma mobília de natureza ou proporções normais. Através das 
fendas jorravam cascatas de luz safirina, e para além delas se podiam ver, nebulosamente, as 
faces e os telhados de edifícios fantásticos parecidos com cubos empilhados. Nas paredes – nos 
painéis verticais que havia entre as fendas – viam-se estranhas inscrições de caracteres 
desconhecidos e inquietantes. Demorou um pouco para Campbell descobrir por que o 
perturbavam tanto – e então ele viu que eram, repetidos em certos aspectos, precisamente iguais 
a alguns dos hieróglifos do disco no cubo de cristal.  
   
O verdadeiro elemento de pesadelo foi, porém, algo mais do que isso. Começou com a coisa viva 
que de repente entrou por uma das fendas, avançando decididamente em sua direção e segurando 
uma caixa de metal de proporções bizarras e superfícies vítreas e espelhadas. Pois tal coisa não 
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tinha nada de humana – nada de terrena –, nem mesmo nada de algum mito ou sonho humano. 
Era um verme ou centopéia gigantesca, de cor cinzenta clara, com a largura de um homem e o 
comprimento de dois, exibindo uma cabeça em forma de disco, aparentemente destituída de 
olhos, guarnecida de cílios e com um orifício central avermelhado. Deslizava sobre seus pares de 
patas traseiras. Ao longo de sua espinha dorsal havia um curioso pente arroxeado e uma cauda 
em leque formada por um tipo de membrana cinzenta que arrematava o todo grotesco. Havia um 
anel de pontas vermelhas e flexíveis em torno ao seu pescoço, e das contorções dessas pontas 
provinham estalidos e zunidos num ritmo medido e deliberado.  
   
Aqui, de fato, estava o pesadelo em sua quintessência – a fantasia caprichosa em seu ápice. Mas 
não foi ainda essa visão de delírio que fez com que George Campbell tombasse outra vez na 
inconsciência. Houve uma outra coisa – um toque final, insuportável – que o levou a isso. 
Quando o inominável verme avançou com sua caixa iridescente, o homem deitado captou, na 
superfície espelhada, um vislumbre do que deveria ser o seu próprio corpo. No entanto – 
horrivelmente consciente de suas sensações desordenadas e desconhecidas – não era de todo o 
seu próprio corpo que ele viu refletido no metal polido. Era, em vez disso, o aspecto asqueroso, 
cinza pálido, de uma das grandes centopéias.  
   
[Robert E. Howard e Frank Belknap Long]  
   
Desse ultimo mergulho na inconsciência ele emergiu com um entendimento pleno de sua 
situação. Sua mente estava aprisionada no corpo de um dos amedrontadores nativos do planeta 
alienígena, enquanto, em alguma parte do outro lado do universo, seu próprio corpo hospedava a 
personalidade do monstro.  
   
Ele teve de superar um terror irracional. Olhada de um ponto de vista cósmico, por que sua 
metamorfose deveria causar-lhe horror? A vida e a consciência eram as únicas realidades do 
universo. A forma não importava. Seu corpo atual era hediondo apenas para os padrões 
terrestres. O medo e a repulsa afogaram-se na excitação de uma aventura titânica.  
   
O que era o seu corpo anterior senão um invólucro, que a morte um dia lançaria fora de qualquer 
maneira? Ele não tinha ilusões sentimentais sobre a vida da qual tinha sido exilado. O que lhe 
dera ela senão trabalho, pobreza, frustração contínua e repressão? Se esta vida que o aguardava 
não lhe oferecesse mais, pelo menos não lhe oferecia menos. A intuição lhe dizia que oferecia 
mais – muito mais.  
   
Com a honestidade que se torna possível apenas quando a vida é desnudada até os seus 
fundamentos, teve consciência de que se lembrava com prazer apenas das delícias físicas de sua 
vida anterior. Mas há muito ele já havia exaurido todas as possibilidades físicas contidas naquela 
vida terrena. Esgotaram-se os estímulos da Terra. Mas na impressão deste corpo novo e 
alienígena ele pressentia as promessas de deleites estranhos e exóticos.  
   
Uma exultação selvagem o invadiu. Ele era um homem sem mundo, livre de todas as convenções 
ou inibições da Terra ou deste planeta estranho, livre no universo de todo recalque artificial. Ele 
era um deus! Com grande satisfação, pensou em seu velho corpo a se mover entre os negócios e 
a sociedade na Terra, com um monstro alienígena a olhar através das janelas que eram os olhos 
de George Campbell para pessoas que fugiriam dele se soubessem.  
   
Que ele caminhasse pela Terra e matasse e destruísse à vontade. A Terra e suas raças não tinham 
mais qualquer significado para George Campbell. Lá ele tinha sido apenas uma entre bilhões de 
não-entidades, fixada em seu lugar por uma acumulação montanhosa de convenções, leis e 
costumes, fadada a viver e a morrer em seu sórdido nicho. Mas num salto cego ele se elevara 
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acima da realidade comum. Isto não era a morte, mas um renascimento – o nascimento de uma 
mentalidade amadurecida, dona de uma liberdade recém-descoberta que pouco se importava com 
o cativeiro físico em Yekub.  
   
Sobressaltou-se. Yekub! Era o nome deste planeta, mas como ele soubera? Então ele sabia, tal 
como sabia o nome daquele cujo corpo agora ocupava: Tothe. A memória, inscrita 
profundamente no cérebro de Tothe, brotava nele como sombras do conhecimento que Tothe 
possuía. Gravadas bem fundo nos tecidos físicos do cérebro, falavam obscuramente, como 
instintos implantados, a George Cambell, e sua consciência física se apoderava deles e os 
traduzia para mostrar-lhe o caminho não apenas para a segurança e a liberdade, mas para o poder 
a que sua alma – lavada de seus impulsos primitivos – aspirava. Não viveria como um escravo 
em Yekub, mas como um rei! Tal como os bárbaros antigos tinham se sentado no trono de 
impérios senhoriais.  
   
Pela primeira vez voltou sua atenção para os arredores. Ainda estava deitado sobre aquela 
espécie de colchão no meio daquele cômodo fantástico, e o homem-centopéia estava à sua 
frente, segurando o objeto de metal polido e estalando as pontas em seu pescoço. Desse modo 
ele falava, Campbell sabia, compreendendo de algum modo o que era dito, por meio dos 
processos de pensamento herdados de Tothe, enquanto descobria que a criatura era Yukth, 
senhor supremo da ciência.  
   
Mas Campbell não deu ouvidos, pois tinha feito seu plano desesperado, um plano tão inusitado 
para os costumes de Yekub que estaria além da compreensão de Yukth, pegando-o totalmente 
despreparado. Yukth, tal como Campbell, via o fragmento de metal pontiagudo numa mesa 
próxima, mas para Yukth era apenas um instrumento científico. Sequer sabia que poderia ser 
usado como uma arma. A mente terrestre de Campbell forneceu o saber e a ação que se seguiu, 
levando o corpo de Tothe a fazer movimentos que nenhum homem de Yekub jamais fizera antes.  
   
Cambell arrebatou a lasca pontuda e atacou, cortando brutalmente para cima. Yukth recuou e 
tombou; suas entranhas jorraram para o piso. Num instante, Campbell já deslizava para a porta. 
Sua velocidade era espantosa, exultante, primeiro cumprimento da promessa de novas sensações 
físicas.  
   
Enquanto corria, guiado inteiramente pelo conhecimento instintivo implantado nos reflexos 
físicos de Tothe, era como se ele fosse sustentado em suas patas por uma consciência particular. 
O corpo de Tothe o transportava através de uma via que fora percorrida milhares de vezes antes, 
quando animado pela mente de Tothe.  
   
Correu por um corredor sinuoso, subiu por uma escada, atravessou uma porta, e os mesmos 
instintos que o tinham levado ali lhe diziam que encontrara o que procurava. Descobriu-se num 
recinto circular, com um teto abobadado do qual jorrava uma luz lívida e azulada. Uma estranha 
estrutura se erguia no meio do piso de cores irisadas, camada sobre camada, cada qual de uma 
cor diferente e vívida. A última camada era um cone púrpura, de cujo ápice subia uma névoa 
azul em direção a uma esfera que pairava no ar – uma esfera que brilhava como se fosse marfim 
translúcido.  
   
Isso, diziam as memórias gravadas de Tothe a Campbell, era o deus de Yekub, conquanto a 
razão pela qual o povo de Yekub o temia e o reverenciava tivesse sido esquecida há milhões de 
anos. Um verme-sacerdote se achava entre ele e o altar que nenhuma mão ou carne jamais 
haviam tocado. Tocá-lo seria uma blasfêmia que nunca, em tempo algum, ocorrera a qualquer 
habitante de Yekub. O verme-sacerdote jazeu paralisado de horror até que o fragmento de metal 
de Campbell lhe arrancasse a vida.  
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Com suas pernas de centopéia, Campbell galgou as camadas do altar, indiferente aos seus 
estremecimentos súbitos, indiferente à transformação que começou a ocorrer na esfera flutuante, 
indiferente à fumaça que agora se acumulava em nuvens azuis. A sensação de poder o 
embriagava. Não temia as superstições de Yekub mais do que temia as da terra. Com aquele 
globo nas mãos, ele se tornaria rei de Yekub. Os homens-vermes não se atreveriam a lhe negar 
coisa alguma quando se tivesse apoderado de seu deus. Ergueu uma mão até a esfera – não mais 
da cor de marfim, mas vermelha como sangue...  
   
[Frank Belknap Long]  
   
O corpo de George Campbell saiu da tenda para a noite pálida de agosto. Movia-se de maneira 
lenta e trêmula em meio aos vultos de enormes árvores, caminhando por uma senda na floresta 
recoberta por folhas de pinheiro docemente aromáticas. O ar era seco e frio. O céu era uma tigela 
invertida de prata gelada, salpicada de pontos brilhantes, e à distância, ao norte, a aurora boreal 
estendia faixas de fogo.  
   
A cabeça do caminhante oscilava grotescamente para um lado e para o outro. Dos cantos de sua 
boca semiaberta escorriam grossos fios de espuma ambarina, a qual estremecia na brisa noturna. 
Ele caminhou ereto a princípio, como um homem caminharia, mas gradualmente, à medida que a 
tenda desapareceu, sua postura se modificou. Seu torso começou quase imperceptivelmente a 
vergar-se, e seus membros a encurtar.  
   
Num distante mundo do espaço exterior, a criatura centípede que era George Campbell estreitava 
ao peito um deus cuja cor era vermelha como sangue e atravessava, contorcendo-se como um 
inseto, um salão irisado e, através de maciços portais, saía para a luz brilhante de sóis 
alienígenas.  
   
Perambulando por entre as árvores da Terra numa atitude que sugeriria o trotar de um animal, o 
corpo de George Campbell se encaminhava para um destino irracional. Longos dedos 
terminando em garras arrastavam folhas do tapete de olorosas agulhas de pinheiro, enquanto 
avançava em direção a uma vasta extensão de água iluminada.  
   
No distante mundo extragalático do povo de vermes, George Campbell se movia por entre 
blocos ciclópicos de alvenaria negra, descendo por longas avenidas guarnecidas de samambaias, 
enquanto segurava o deus vermelho e redondo.  
   
Houve um grito áspero de animal em meio à vegetação perto do lago iluminado na Terra, onde a 
mente de uma criatura vermicular ocupava um corpo que se movia por instinto. Dentes humanos 
cravaram-se em macio pêlo animal, rasgaram carne de animal preto. Uma pequena raposa 
prateada meteu suas garras, numa retaliação frenética, num pulso humano coberto de pele e se 
debateu aterrorizada, enquanto seu sangue jorrava. Lentamente, o corpo de George Campbell se 
levantou, a boca manchada pelo sangue fresco. Com os membros superiores agitando-se de um 
modo estranho, caminhou para as águas do lago.  
   
Enquanto a criatura multiforme que era George Campbell rastejava por entre os blocos negros de 
pedra, milhares de formas vermiculares se prostraram na névoa cintilante que o precedia. Um 
poder divino parecia emanar do seu corpo rastejante quando se movia com um movimento lento 
e ondulante em direção ao trono de um império espiritual que transcenderia todas os potentados 
da terra.  
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Um caçador exausto, vagueando por entre as densas florestas da Terra próximo à tenda onde a 
criatura vermicular ocupara o corpo de George Campbell, veio até as águas iluminadas do lago e 
discerniu qualquer coisa a boiar ali. Tinha estado perdido na floresta durante toda a noite, e o 
cansaço já o cobria como uma capa de chumbo sob a luminosidade pálida da lua.  
   
Mas a forma era uma provocação que ele não podia ignorar. Achegando-se à margem, ele se 
ajoelhou sobre o solo úmido e esticou o braço em direção ao volume flutuante. Lentamente, 
puxou-o para a terra.  
   
Ao longe, no espaço infinito, a criatura em forma de verme que segurava o deus brilhante e 
vermelho subia ao trono que luzia como a constelação de Cassiopéia sob uma abóbada de hiper-
sóis. A grande deidade que ele segurava no alto energizava seu corpo vermicular, queimando 
num fogo branco de espiritualidade ultramundana os últimos vestígios de animalidade.  
   
Na Terra, o caçador olhou com horror indizível para a face enegrecida e peluda do afogado. Era 
uma face bestial, de contornos repulsivamente antropóides, e de sua boca retorcida e deformada 
escorria uma baba escura.  
   
“Aquele que buscou o seu corpo nos abismos do tempo ocupará uma habitação incontrolável”, 
disse o deus vermelho. “Ninguém que nasceu em Yekub pode dominar o corpo de um humano.  
   
“Em toda a Terra, criaturas vivas se submetem umas às outras, e se regalam com indescritível 
crueldade sobre os seus próprios parentes. Nenhuma mente-verme pode controlar um bestial 
corpo humano quando este decide se libertar. Apenas as mentes dos homens, instintivamente 
condicionadas através de dez mil gerações, podem conter os instintos humanos. Seu corpo se 
destruirá a si mesmo na Terra, buscando o sangue de seus semelhantes, buscando a água fria 
onde possa chafurdar à vontade – buscando sua eventual destruição, pois o instinto de morte é 
mais poderoso nele do que os instintos de vida, e se destruirá a si mesmo procurando retornar à 
lama de onde emergiu.”  
   
Assim falou o deus vermelho e redondo de Yekub a George Campbell num longínquo segmento 
do contínuo espácio-temporal, enquanto este último, purgado de todo desejo humano, se sentou 
num trono e regeu um império de vermes mais sábia, cordial e bondosamente do que qualquer 
homem da Terra jamais regeu um império de homens.  

 


